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القضل التاسم غشر Vo‏ 
الفصل العشرون ۰۹ 
القضل الحاري \\o Ga rhally‏ 
الفصل الثاني والحشرون ۱۱۹ 
الفصل الثالث والعشرون NA‏ 
الفصل الرابع والعشرون ١‏ 
الفصل الخامس والعشرون ۲۹ 


اهداء 


إلى صديقى الأستان الكبير عباس محمود العقاد 

سيدي الأستان 

أنت أقمت للكروان ديوانًا Gas‏ في الشعر العربي الحديثء فهل تأذن في أن 
أتخذ له Like‏ متواضعًا في النثر العربي الحديثء Sly‏ أهدي إليك هذه القصة. 
تحية خالصة من صديق مخلص. 


a 


$ 


dal‏ القصة أن تبلغ من نفس شاعرنا العظيم خليل مطران موضع الرضاء فأهدى 
Y)‏ هذه القصيدة الرائعةء فضلًا منه أتقبله فخورًا شكورًاء وأكره أن أؤثر به نفسي من 
دون الذين يحبون الشعر الرفيع؛ بل أكره أن يحملنى التواضع الكاذب Je‏ إخفاء هذه 
المكرمة التي إن صوّرت Gat‏ فإنما تُصوّر Lids‏ كريمة وقلبًا عطوفًا: 


فی ¿al pco‏ 
أشهى pls‏ القلب والفكر 
Ne‏ لك افده 


شود ذاك ÓN eel‏ 
أواصرٌ من حيث لا تدري 
مُشتركٌ في النفع za,‏ 
ومثلها في الريف كم يجري 
في گم أنقى من AN‏ 


دُعاء هذا الكروان الذ 
اهدي في cael dl‏ 

E53 es‏ فما 
Rear‏ 
والطائرٌ | المرتاع في abe‏ 
¿LY Oo‏ سهام Ss)‏ 
أسال أدمُعي خَطبُ مُطلولة 
جنى عليها واهم أده 
وخامرتني حسرة خامرت 
أليس للأرواح في ás‏ 
re‏ فَردٌ وإحساسها 
Bole‏ في ريف مصر Ey‏ 
قصّتْ Liste‏ قصصًا شائقًا 
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أفعل في النفس من الخمر 
db‏ يما صانت من السنٌ 


ll ستعارت فتنة‎ la 
فى أدب المصر‎ RE 
مين النخن‎ See RD أغناوت‎ 


كدرو ¿an EN‏ 
& لعة الكرب الت Sass‏ 
من ¿Ús 4455 Gl‏ مثل ما 
من أي 25 والمُنى 5 
من أي تبر في غوالي call‏ 
Sul‏ طة 553 ee‏ 
ER aaa ia‏ 


Ja ode‏ الشعر في صورة 


الفصل الأول 


لم يكن يقدّر أني سألقاه قائمة باسمة حين أقبل BY!‏ ظلمة الليل يسعى كأنه الحيّة أو 
Gall als‏ ولكنه لم يكد يبلغ باب الغرفة ويتبين شخصي Ele‏ في وسطها es‏ وجهه 
ابتسامة شاحبة كأنها ابتسامة الأشباح حتى أخذه شيء من الذعرء فتراجع خطوات ثم 
تالف شوت sel as Gael‏ سرت الطبيعي YA‏ م colla Y Mole‏ ساهرة إلى 
Se qualeal $25)‏ أن مق SUalll‏ قلت aA)‏ جاوزت Las AB‏ كان ينبغي لي أن أنام قبل 
أن ينام سيديء فما يدريني لعله يحتاج إلى شيءء قال وقد عاد إلى LS‏ وهدوء نفسه 
واسترنٌ صوته Ús‏ من قحته المألوفة ودعابته البغيضة: ما رأيت قبلك خادمًا مثلك 
تحسن العناية بسيدها وتسهر منتظرة مقدمه إلى آخر الليل» لقد كنت أحسبك نائمة 
كما تعودت أرى من سبقك في خدمتيء وكنت أقدّر أني سأجد في إيقاظك بعض الجهد؛ 
فلست أدري ما بال نوم الخدم يثقل حتى كأنهم أموات» قلت: قد أرحت سيدي من هذا 
الجهد» وانتظرت مقدمه LS‏ تعودت منذ اصطنعتٌ خدمة المترفين الذين لا يحبون إنفا 
الليل في دورهم» فليأمر سيدي بما يريدء قال وهو يضحك ضحكًا ow‏ وقد da‏ | 
يدا وددت لو استطعت قطعهاء ولكني تراجعت حتى لا تبلغني: فإن سيدك يأمرك أن 
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ثم انحدر إلى غرفته ومضيت في أثره. 
لبيك لبيك أيها الطائر العزيز! ما زلت ساهرة أرقب مقدمك وأنتظر نداءك؛ وما كان 
Eos‏ من عشرين Wale‏ 
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لبيك لبيك أيها الطائر العزيز! ما Sol‏ صوتك إلى نفسي إذا جثم «Jal‏ وهدأ الكون, 
Bla! calas‏ وانطلقت pla Al‏ هذا السكوق الظلم: abe)‏ لا Inca Y alo BLS‏ 

إن صوتك إذن لأشبه الأشياء ob‏ يكون صونًا لروح من هذه الأرواح SAY‏ روح 
هذه الأخت التي شهدت مصرعها معي في تلك الليلة المهيبة Anal!‏ وفي ذلك الفضاء 
العريض الذي لم يكن من سبيل إلى أن يُسمع الصوت فيه مهما يرتفع؛ ولا أن يجيب 
المغيث فيه لمن استغاث. 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز! Gal‏ مني إن كان من أخلاقك الدنوء ol ly‏ 
كان من خصالك الأنس إلى الناس» واسمع 58 وتحدث Alay Y]‏ نذكر تلك المأساة 
التي شهدناها Las‏ وعجزنا عن أن ندفعها أو نصرف شرّها عن تلك النفس الزكية التي 
sy pall lio ¿ey ecos!‏ الى ك 

فلم نزد حينئذ على أن Lin‏ صيحات 2338 في ذلك الفضاء العريض لكنها لم 
تبلغ Gal‏ ولم تصل إلى قلب» وإنما صعدت إلى السماء على حين هوى ذلك الجسم الجميل 
all‏ تلك lao] ouch SH ji‏ كم هيل ely aS RN‏ تدعو 
yy‏ عن tu llas pas tama 6h cit‏ 
وجلست تذرف دموعها في صمت عميقء ورجل متقدم في السن قد قام غير بعيد (spud‏ 
الأرض» ويصب عليها الماءء ويردها LS‏ كانت» ثم ينتحي قليلًا ويزيل عن جسمه وثيابه 
آثار الدم Lilly‏ ثم يرتفع صوته آمرًا أن abe‏ فقد آن لنا أن نرتحل. 

منذ ذلك الوقت ai‏ العهد بينك وبينى أيها الطائر العزيز على أن نذكر هذه المأساة 
كلما انتصف الليل حتى نثأر لهذه الفتاة All‏ غودرت في هذا الفضاءء ثم نذكر هذه 
المأساة كلما انتصف الليل بعد أن نظفر „EL‏ ليكون في ذكرنا Flay Lab!‏ لهذه النفس 
القن RE a)‏ زوفل PS‏ 
إل Go JUL ás ¿e ol lis ally Le ¿AN gata ode ely es‏ الذي 
اعتدوا عليها. 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز! إنا لنلتقي كلما انتصف الليل منذ أعوام وأعوام 
فندير بيننا هذا الحديثء أفتدعني أقص أطرافًا منه على الناس لعلهم أن يجدوا فيه عظة 
تعصم النفوس الزكية من أن تزهق» والدماء البريئة من أن ثُراق؟! 
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لقد u‏ صوت الكروان قليلًا قليلًا حتى انقطع ولم يبلغني منه شيء, alll sles‏ إلى 
gs‏ الهادئ الل واطمان من حول كل كىج Lad‏ أسمع Y‏ هده Bull‏ النتظمة 
تصدر عن الساعة غير بعيدء وهذهٍ الدقات المضطرية المختلفة تصدر عن هذا القلب 
AT Uf, ... ge‏ نفدي بالهدوء لالا بيتها ونين Le‏ خولها فلا أوفق لبخض ذلك إلا 
في مشقة وعناءء وأنا أنظر إلى هذه الأشياء حولي في الغرفة فأرى AS‏ ويسرًاء وأرى Us‏ 
LES,‏ بالجمال والفنء وأنا dal‏ عيني إلى المرآة أمامي وأثبتها في أديمها الصافي الصقيل 
Gas‏ فتعود Ql‏ بصورة إلا تكن ial,‏ بارعة» فإنها Y‏ تخلو من زواء ونضرة وحسن 
تنسيقء وما لي أسأل عن صورة هذه المرآة الجامدة الهامدة التي لا تحس شينًا ولا تشعر 
بشيء ولا تعرب عن شيء» وإني GY‏ صورتي ls‏ ومرّات في غير مرآة من هذه المرايا 
الحساسة الشاعرة البليغة التي تحسن الإفصاح عما في النفوسء وهي العيون! 

لقد cul‏ صورتي اليوم في غير عين من هذه العيون التي كانت ترمقني dde pus‏ 
ثم تعود Y‏ مرّة أخرى فتثبت في وجهي لا تكاد تنصرف عنه» وكنت كلما رأيت صورتي 
في هذه العيون يحيط بها الإعجاب والرغبة والشهوات الآثمة لا أنكر ما أرى؛ ولا أكره ما 
أجد من الشعورء ولا Sot‏ نفسي عن هذا الغرور الذي يثيره في المرأة إعجاب الناس بها 
وتهالكهم عليها. 

ثم آنا أنهض من مجلسي» وأمشي في غرفتي لحظة غير قصيرةء أذهب فيها وأجيء 
e Elo‏ ساملا هذه العرفة ين dee dll‏ القن Y dill‏ 
ولا مكبرةً له» وإنما أسأل نفسي: أأنا صاحبة هذا كله؟ Lil‏ المالكة لهذا كله؟ أأنا صاحبة 
هذه الصورة التي تردَّها BLU Y)‏ والتي كانت ترمقها العيون معجبة حين كنت أتناول 
الشاي ق ges‏ مقارية عضي اليم AS‏ 
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ثم أنا أفكر غير طويل فإذا أنا أستطيع» وقد تقدم الليل حتى كاد يبلغ ثلثيه» أن 
del‏ يدي إلى زر كهربائي قريبء فلا أكاد أمسه حتى يُطرق الباب» ولا أكاد أرفع صوتي 
بالإذن حتى تدخل Yo‏ خادم dime duds‏ الشكلء جميلة الزي» ساهرة مهما يتقدم 
الليل لأني ما زلت Byala‏ ولآنها لا تستطيع أن تأوي إلى مضجعها حتى آذن لها بالنوم. 

ثم أنا أمضي إلى هذه النافذةء فلا أكاد أفتحها حتى تمتلئ نفسي روعة وجلالًا لهذه 
الأشجار النائمةء وهذه الأزهار المتأرجةء وهذه الأطيار التى تحلم في ثنايا الغصون» وكل 
هذا Y‏ ملك Y gallo‏ يشاركنى فيه ase ls casí‏ 
إن شئت» ومتى شئت» وكيف Y ee‏ يسألني أحد عما أفعل! 

فإذا اجتمعت في نفسي صور هذا النعيم كله أحسست راحة وأمنًا diy‏ ثم لا Sal‏ 
أن أحس شينًا من الكبرياء الغريبة؛ لأني لا ألبث أن أرى صورتي منذ أكثر من عشرين 
عامًا حين كنت Guo‏ بائسة يائسةء قد شوّه البؤس واليأس شكلها Lally‏ على وجهها 
غشاءً Gye Gis‏ الدمامة والقبح» لا ألبث أن sel‏ هذا الحزن اللاذع العميق حين أذكر هذه 
المأساة التي كنت أتحدث بها منذ حين إلى هذا الطائر العزيزء والتي كان يتحدث بها 
منذ حين Q)‏ هذا الطائر العزيز. 

إن في أحداث الحياة وخطويها ol‏ وعبرًا! إني لأتحدث الآن إلى نفسي rio‏ ما 
كان يمكن ولا يُنتظر أن تتحدث به إلى نفسها تلك الفتاة التى كان الناس يسمونها Al‏ 
والتى تسمى الآن Y slaw‏ اسم جميل يلاثم الوق ss‏ الاختيار والتظرف في 
sóla‏ 

لقد كانت آمنة تلك فتاةً بدوية» انحدرت بها ويأختها امرأة من Jal‏ الباديةء أو من 
أهل هذا الريف المصري الذي يشبه البادية؛ لأنه منبث في أطراف الأرض الخصبة مما يلي 
الصحراء الغربية» أو مما يلي هذه الهضبات التي يسميها Jal‏ مصر الوسطى بالجبل 
الغربي. 

كانت زهرة أم آمنة وأختها هنادي Spal‏ بدوية ريفية» تقيم في قرية من هذه القرى 
المعلقة بهذه الهضابء والتي لا يستقر أهلها فيها إلا ريثما يزيلهم عنها فوج من أفواج 
الأعراب الذين يُقبلون من الصحراء ليتعلموا الاستقرار في الأرضء والحياة في أطراف 
الريف» ثم يدفعهم Zod‏ آخر فإذا هم يمضون أمامهم مضيًا abs‏ ينتقلون في أناة 
ومهل من مكان إلى مكان» وهم يتقدمون نحو الأرض المتحضرة [ls‏ حتى يبلغوا agus‏ 
البادية أو حدود هذا الريف المتبدّي» وإذا هم على شاطئ القناة التي يسمونها البحرء 


\é 


الفصل الثاني 


alles reader 
فقليل منهم يحتفظ ببداوته» وأكثرهم يفنى في طبقات الزرّاع ويضيع في عداد الفلاحين.‎ 
هاتين الفتاتين تعيش مع زوجها الأعرابي وابنتيها في قرية من‎ al كانت زهرة‎ 

هذه القرى» قد اتخذت اسمها في أكبر الظن من بطن من بطون الأعراب أو قبيلة من 
قبائلهم؛ فقد كانت تسمى «بني وركان» وكان أهل القرية ومن حولها يُميلون الألف 
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قليلًا ويذهبون بها نحو coll‏ فما أسرع ما أصبح Ei‏ وعارًا يعاب به أهل القرية. 
وكيف لا وقد أصبح اسمها «بين الوركين» وما أسرع ما أصبح أهل القرية يستحيون من 
اسم قريتهم ويكرهون الانتساب إليهاء ولا سيما حين كانت تدفعهم حاجة البيع والشراء 
إلى أن يهبطوا المدنء فقد كان اسم قريتهم لا يُذكر إلا أضحك الناس وأجرى على ألسنتهم 
مزاحًا كثيرًا Shas‏ مُحفظًا لنفس البدوي الذي لم يتعود دعابة القرويين وأهل الحضر. 

كانت زهرة تعيش مع زوجها وابنتيها عيشة متواضعة هادئةء فيها رخاء معتدلء 
وفيها عزة بهذه الأسرة الضخمة ذات العدد الكثير التى كانت أمنا تنتسب إليهاء ولكن 
أبانا لم يكن صاحب حشمة ووقار وسيرة حسنةء إنما كان 525 نساء يحب الدعابة 
والمجون» ولا يتحرج مما يتحرج die‏ الرجل المستقيم» وكانت له في القرية By‏ القرى 
المجاورة خطوب كانت تخيف منه وتخيف عليه. 

وكانت Lal‏ أشقى الناس بهذه الخطوبء تتأذى بها في ذات نفسها - فكم حرّقتها 
الغيرة حين كان زوجها يغيب عنها اليوم الكامل أو الليلة الكاملة — وتشفق منها على 
زوجها هذا الماجن؛ فقد كانت تحبه على مجونه وفجوره» وكانت alas‏ أنه يهيئ لنفسه 
عداوات خطرة في كل مكان بإلحاحه في المجون والفجورء وتخاف منها على حياة ابنتيها 
ومستقبلهما وآمالهما في العيش الهنيء. 

وإنها لفي ما هي فيه من غيرة وإشفاق وفزع ذات ليلةء إذ جاءها النبأ بأن زوجها 
قد ضرع ثم يستبين الأمر قليلًا قلي فإذا الرجل قد ذهب ضحية لشهوة من شهواته 
الآثمةء فليس له ثأر يطالب به» وليس من سبيل إلى استعداء السلطان على قاتليهء Laly‏ 
هو العار كل العار قد ألم بهذه المرأة البائسة وابنتيها التعيستين» وإذا الأسرة كلها 
تضيق بهؤلاء النساءء تكره مكانهن منهاء وتنفيهن عن الأرضء وتزودهن بقليل من المال 
وكثير من الرحمةء وتكرههن على عبور البحر والاندفاع في أرض الريف يلتمسن حياتهن 
فيها يائسات lin‏ ليس Sg!‏ سند يعتمدن عليه» ولا ركن يأوين إليه؛ وإنما هي امرأة 
وحيدة لها Lo‏ سن جمال ¿ls‏ فيها الناس ويُغري بها أصحاب المجون» وصبيتان 
بائستان لا تكادان تحسنان Ws‏ 


دعاء الكروان 


والخطوب JS‏ بهن من قرية إلى قرية» ومن ضيعة إلى ضيعةء يلقين بعض اللين 
هناء ويلقين بعض الشدة هناكء ولا تستقر بهن الأرض في أي Se‏ حتى ينتهين إلى هذه 
المدينة الواسعة ذات الأطراف البعيدة والسكان الكثيرين» والتى تشقها الطريق الحديدية 
نصفين» ويمضي فيها هذا الشيء المروع المخيف الغريب الذي يبعث في الجو شررًا 
ونارّاء وصونًا Ladd‏ وصفيرًا Lille‏ نحيفاء والذي يسمونه القطارء الذي يركبه الناس 
يستعينون به على أسفارهم» كما يستعين del‏ البادية والريف بالإبل Gas‏ وبالحمير 
Gus‏ آخرء وبالأقدام في أكثر الأحيان. 

هنالك في طرف من أطراف هذه المدينة» استقرت هذه المرأة مع الصبيتينء لجأت 
إلى شيخ البلدة أو إلى شيخ العزبة فآواها يومًاء ثم ابتغى لها ولابنتيها حجرة ضيقة 
حقيرة قذرة قد أقيمت من الطينء فأسكنها فيها على أن تدفع أجرها عشرة قروش كلما 
بدا الهلالء ثم قال لها شيخ العزية: ما أكثر العمل هنا! فالتمسي حياتك وحياة ابنتيك في 
بيوت هؤلاء المترفين الذين لا يعملون في الزرع والحرثء وإنما يعملون في خدمة الحكومة, 
الأهلية أو duc pill‏ ومنهم مهندس الريء ومنهم مهندس الطرقء ثم عند هؤلاء التجار 
الذين لا يتاجرون فيما تخرج الأرض من الحبء فهؤلاء فلاحون أو كالفلاحينء وإنما 
يتاجرون في هذه الأمتعة والعروض التى SEN‏ من الريف ولا تصنع في المدينةء Laly‏ 
تأتي من مصرء هناك حيث الناس لا ينطقون كما ننطق ولا يعيشون كما نعيش. 

عند هؤلاء التجار Guill‏ يبيعون الأقمشة والأحذية والأثاث» يجليونها من pas‏ 
ويبيعونها في المدينة وفي القرى» ويريحون منها الأموال الضخمة»ء ويعيشون في بيوتهم 
عيشة السادة والأمراءء لا يأكلون على الأرض وإنما يأكلون على الموائدء لا يأكلون الذرة 
cil, Lally‏ حي الحنظة Y‏ أكون GUE! g‏ الا Laly‏ ماكون ف أطباق da‏ 
الخزفء لا يسمحون لنسائهم أن يخرجن متبذلات» وإنما يخرجن ملففات في هذه الثياب 
يتخذنها من الحرير» وعلى وجوههن هذه البراقع الصفاقء وعلى أنوفهن هذه القصبات 
من الذهب الخالص أو من الفضة المذهبة. 

عند هؤلاء الموظفين» وعند هؤلاء التجار تشتد الحاجة إلى الخدم والحياة في بيوتهم 
لينة ناعمة؛ فالتمسى لنفسك ولابنتيك بعض العمل في بعض هذه البيوت. 

قال ذلك شيخ العزبةء ثم سمى لها أشخاصًا ووصف لها بيوتًا ووعدها Aigall‏ 
وانقضت أيام قليلة ولكنها ثقيلةء كانت Lal‏ تدور فيها بنفسها وبنا على البيوت تعرض 
نفسها وتعرضنا للخدمةء كما تعرض الإماء على السادة. 


1١ 


الفصل الثاني 


ولكن هذه الأيام لم تتصلء وما أسرع ما استقرت كل واحدة منا في بيت تعمل فيه 
بالنهارء وتنام فيه الليلء ونلتقي آخر الأسبوع» فنقضي ليلة سعيدة رضيّة في حجرتنا 
تلك القذرة الحقيرةء قد حملت كل منا ما أتيح لها حمله من الطعام» فنجتمع إلى طعامناء 
ونتحدث عن أهلنا وقريتناء ثم عن سادتنا وسيداتناء حتى إذا تقدم الليل أغرقنا في نوم 
هادئ لذيذء فإذا كان الصباح تفرقنا إلى حيث نعمل في بيوت التجار والموظفين. 


\V 


الفصل الثالث 


¿SM أن أخلم بيك مامون‎ gf Git cs Ulu seal, Las اخسن الخلا‎ otk, 
وكانت خدمتي غريبة أول الأمر ثقيلة على نفسي» ولكني لم ألبث أن أحببتها ووجدت‎ 
أن أصحب صبية من بنات المأمور كانت تقاربني في السنء‎ Ga فيها لذة ومتاكاء‎ 
ولعلها كانت أكبر مني قليلًا.‎ 

كنت أرافقها في اللعب على ألا ألعب معهاء وأرافقها إلى USI‏ على ألا أتعلم معهاء 
وأرافقها حين يأتي المعلم ليلقي عليها الدرس قبل الغروب على ألا أتلقى الدرس معها. 

كنت لها sta‏ ألحظها من بعيدء وأجيبها إلى ما تريد» ولا أشاركها في شيء مما 
تعمل. ولكن «خديجة» كانت حلوة النفس» رضية الخلقء مشرقة الوجه bla‏ مبتسمة 
الثغر lla‏ وديعة النفس» رقيقة الحاشية؛ فلم يطل ما كان بينها وبيني من البعدء 
وإنما أشركتني في لعبهاء واختصتني بأحاديثها وآثرتني بأسرارهاء ولم Ge JAS‏ حتى 
ببعض ما كانت تمنحها أمها من الحلوى» أو من النقد لتشتري به الحلوى. 

وما هي إلا أن تزول بيننا الكلفة ونصبح رفيقتين صديقتين» وسيدة البيت SE‏ 
oA dal ells‏ ولكنها تذعن له بعد حين؛ وإذا أنا أختلف مع الصبية إلى الكتاب فأتعلم 
Ls‏ تتعلم» وأتلقى مع الصبية درس المعلم فأستفيد كما تستفيدء وإذا OLS‏ الصبية 
تخلع Yo‏ فيقرب ما بينها وبيني من اختلاف الزي» وأختلس نظرات إليهاء ثم أختلس 
نظرات إلى المرآةء فلا أكاد أحس بينها وبينى فرقًا ولا اختلافًاء لولا أنها كانت تتكلم لغة 
y e‏ کی EDER RR Be pat‏ امن الت 
من «بني وركان»» وكنت أقلد في نفسي لغة خديجة فأحسنها وأجيدهاء ولكني حاولت 
غير مرة أن أجهر بهذا التقليد فرُدعت عن ذلك Ea,‏ عنيفاء ثم حاولت غير مرة أن أجهر 


دعاء الكروان 


بهذا التقليد حين كنت ألقى أمي وأختي فكانتا تضحكان مني ضحكًا يخزيني ويردني 
إلى لغة الريف. 

وأنفقت مع خديجة عامًا وعامًا لم ZN‏ فيهما LEL‏ ولم El‏ فيهما ¿Le‏ وإنما 
عرفت فيهما الترف والنعيم» وتعلمت فيهما غير قليل مما يعرفه الأغنياء Sky‏ فيهما 
الأمد Mas‏ شديدًا بيني وبين أمى التى كانت تعمل في بيت موظف من موظفى الدائرة 
السنيةء معتدل الحال متوسط العيشء ولكنه أميل إلى حياة الريف» وأحرص على تقاليد 
الفلاحين dy‏ فيهما الأمد بيني وبين أختي التي كانت تعمل في بيت مهندس الريء 
SLAM alls‏ الرشيق الأنيق ذى الوجه الوشتم ذلك الشاب الذي كان :يعيش وحيدًا ق Aa‏ 
daly‏ تحيط بها حديقة جميلة نضرة» ولا يعيش معه فيها إلا خادم ريفي» يحرس 
الذان o ta unable ss‏ 
غزيرًا موفورًا من مطعم المدينةء فيصيب منه القليلء ويترك أكثره لخادميه. 

وكنت أرى أختي تشب de pus‏ ويستدير جسمها استدارة حسنة؛ وتظهر عليها 
آثار النعمة وآيات من جمالء ولكنها ظلت كما أقبلت من ريفها المتبدي» ريفية بدويةء لا 
تقرأ ولا تكتب كما كنت أقرأ وأكتب» ولا تحسن من أمور الترف Gat‏ كما كنت أحسن 
منها أشياء. 

Gy‏ ذات يوم التقينا آخر النهار في حجرتنا تلك الحقيرة القذرة» وكنت قد أخذت 
أكره هذا اللقاء. وأضيق بهذه الحجرةء وأود لو أعفيت من هذا الاختلاف إليها كل أسبوع» 
ولو استطعت أن Gall‏ أمي وأختي من حين إلى حين حيث كانتا تعملان» ولكن Lal‏ 
api le alar‏ 
TEE ET‏ كاه la IS e a‏ 
وأتكلف معهما النعيم. 

فلما كان ذلك اليوم والتقينا مع المساءء لم SÍ‏ بشرًا ولا ابتسامّاء ولم Sl‏ بهجة ولا 
اغتباطًاء وإنما أحسست صمنًا عميقًا مريبًاء ورأيت وجهين كثيبين مظلمينء Y) JAS)‏ 
أنى أرى دموعًا تضطرب في عيني Wal‏ ولا تستطيع أن تنحدرء وهممت أن أسأل Lee‏ 
RN VERKEHR EIERN.‏ ادك كسان 

Ti ee go y a,‏ أفهمة cual dy‏ له 
usas‏ 

ثم انقطع هذا الصمت فجأة بجملة واحدة لم أسمع بعدها yd‏ ولم أصنع بعدها 
bat‏ حتى كان الصباح» صدرت هذه الجملة عن أمّنا فوقعت في قلبي موقع الصاعقة, 


Y. 


الفصل الثالث 


ولقيتها أختي بوجوم غريب» رفعت عينيها إلى السماءء ثم مضت فيما كانت فيه من 
صمت وحزن وإعراض. 

قالت أمنا: إذا كان الغد فسنرتحل عن المدينة المشكومة! 

لقد هممت حين سمعت هذه الجملة أن OSS)‏ وأن أمتنع» وأن أناقش وأجادل» ولكن 
أمنا قالت هذه الجملة بصوت حزين بعيد محطم» فلم أستطع أن أقول Gad‏ ولا أن 
أظهر شينًا إلا الطاعة والإذعان. 

وذكرت All‏ بها من البؤس طول حياتها مع ذلك الزوج الماجن الفاجرء ذكرت ما 
حرّق فؤادها من الغيرة» وما آذى نفسها من «JUN‏ وما روّع قلبها من الخوف. 

ثم ذكرت ذلك الخطب الذي alll‏ بها فهدَّها Ihe‏ حين جاءها Lill‏ بأن زوجها قد 
ily po‏ قد صرع Lad‏ لا يشرف به صريع. 

ثم ذكرت هذه الآلام التي لا حد لهاء والتي غمرتها كما يغمر الماء الغريق» حين 
أنكرتها الأسرة إنكارًاء وحين أخرجتها من القرية» ثم نفتها مع ابنتيها من الأرض. 

ذكرت هذا فلم أستطع أن أنكر ولا أن أجادلء ولم أزد على أن أظهرث الطاعة 
والإذعان» وال يعلم أي ليلة قضيت ساهرة حائرة ثائرةء لا أطمئن إلى شيء ولا أسكن 
إلى رأي» حتى إذا كان الصباح نهضت أمنا فأمرت أن نستعد للرحيلء قلت: E‏ نؤذن 
سادتنا بهذا الرحيل؟ قالت في صوت هادئ حزين: إن كان يؤذيك فراقهم فأقيمي 
فسنرحل نحنء قلت باكية: إن فراقهم ليؤذيني لكني لن أستطيع أن آقيم» وإنما هبطت 
كحك ننه ادر شوق es zu sale‏ 

قالت: فإنك إن رأيتها لم تعودي إليناء أليس أبوها مأمور المركز؟ Gal‏ تعلقت بك 
وكرهت فراقك JS‏ بينك وبين الرحيل؟ قلت: إذن فلنرحل. 

وما هى إلا ساعات حتى كانت أقدامنا قد تجاوزت بنا المدينةء وانتقلت بنا من قرية 
إلى قرية نحو الغرب» حتى إذا بلغ منا الإعياء أقمنا حيث كنا نستريح وننتظر الصباح. 


YA 


الفصل الرابع 


وينتهي Y‏ صوتك أيها الطائر العزيزء وأنا أسبح في نوم غير عميق» وأرى من الأحلام 
صورًا قريبة مألوفة is‏ لي خديجة وهي تلعب وتدعوني إلى أن أشاركها في all‏ 
¿hs‏ سيدة البيت وهي تأمر وتنهى» وتصعد وتهبطء وتذهب في تدبير بيتها eg‏ 
وتمثل المأمور وقد أقبل مع الظهر فاضطرب لقدمه البيت» ثم عاد إلى هدوء يوشك أن 
يكون السكونء ثم فرغ أهل coll‏ كلهم لهذا الرجل يعنون به ويتوفرون على خدمتهء 
كأنهم لم يخلقوا إلا «al‏ ولم يوقفوا إلا عليه. 

وتمثّل لي أمورًا GES‏ مما كنت أراه في ذلك العهد السعيد القريب» ¿y‏ صوت 
الطائر العزيز يبلغني فيخرجني من هذا النوم الحلو إلى يقظة مؤلمة لا أكاد أشعر بها 
يدت AAA‏ وة اف و عقو بهذ Soli Sal AN‏ 
قد بسط على الأرض الغليظة بسطاء من ذلك الفراش الوثير الموطأ الذي كان ab‏ لي 
غير بعيد من سرير خديجة في تلك الغرفة الجميلة المترفة من بيت المأمور! 

لم أكد أحس بخشونة هذا الوطاء» وغلظ هذه الأرضء حتى ذكرت أننا als‏ عند 
ió‏ العمدة عن سطح مق منطو الدان tas Y‏ سقف Los y‏ تظللنا اسما وتكان 
تغمرنا ظلمة الليل لولا هذا الشعاع الرقيق الذي كان يترقرق فيها من ضوء القمرء وقد 
تقدم به الشهر غير قليل. 

نعم! وذكرت كيف انتهينا إلى هذه القرية مجهودات مكدودات آخر النهار» نجلس 
إلى شجرات من التوت dele‏ وبعض dele‏ نستريح» لا تكاد واحدة منا تتحدث إلى 
صاحبتيها بشيء حتى إذا طال علينا الصمت» ció‏ علينا الراحةء وثقل علينا التفكير, 
قال itt)‏ أطن أنذا طم أن halla d sta dl ote‏ 
نستطيع أن نجد من يؤوينا أو يضيفنا في هذه القرية التي لا نعرف من أهلها أحدًا ولا 


دعاء الكروان 


يعرفنا من أهلها أحد إلا العمدة» فيجب أن يكون بيته مفتوحًا لكل غريب طارق بليل أو 
نهارء ثم نهضت متثاقلة ونهضنا معهاء ومضت متباطئة ومضينا معهاء حتى انتهت إلى 
دار العمدةء لم تسأل عنها ولم تستدل عليهاء وإنما مضت إليها كأنما كانت تعرفها من 
قبل» هنالك رأينا delos‏ من الناس قد جلسوا أمام الدار على مصطبة Aue‏ وتوسطهم 
رجل شيخ لا تكاد العين تقع عليه حتى تثق النفس SL‏ عمدة القرية» فلما بلغنا مجلس 
القوم ولحظتنا أبصارهم» تقدمت Wel‏ إلى الشيخ الوقور وقالت في صوت هادئ متزن: 
غريبات قد طرقن القرية في هذه الساعة المتأخرة من النهار فآونا يا عمدة حتى يُسفر 
الصبح. قال الرجل: على الرحب والسعةء ثم دعا فأقبل إليه غلام من داخل الدار» قال: 
خذ هؤلاء النسوة إلى دار الضيافة Jay‏ بإكرام مثواهن. 

ومضى الغلام ونحن نتبعه حتى انتهى بنا إلى دار الضيافة» فإذا بناء متواضع قد 
ا ا OCN‏ خفن دو ae‏ هذا حو Bl‏ 
الطعام. 

وما هى إلا ساعة أو بعض ساعة حتى اتصلنا بمن في الدار من أضياف وخدم» قد 
ERES alo la e ca LE‏ 
بمن وجدناء فأمسينا وكأننا منهن. 

وكان العشاء الغليظء وكان السمر المضطرب المختلطء ثم كان التفرق إلى ¿Lal‏ 
فمنا من آثر الهواء الطلق فاتخذ مضجعه على سطح الدار أو في فنائهاء ومنا من أشفق 
من ذلك فأوى إلى الغرفات والحجرات. 

وقد رغبت «هنادي» في السطح وشاركتها في هذه الرغبة ومضينا معًا ننتظر النوم» 
وكنت أحدث نفسي بأن هذه الخلوة إلى أختي قد تكشف لي عن بعض ما يخفى علي من 
Bi‏ : 

ولكني لم أكد أجلس إليها أحاول أن أصل الحديث بينها وبيني حتى لقيتني بذلك 
الإعراض المثلوج الذي لقيتني به أمسء ثم أشاحت بوجهها ومضت في صمتهاء وأقمت 
آنا إن ts‏ ا ری Isle‏ 

ثم استلقيت وأرسلت نفسي في فضاء هذا الليل العريض تلتمس ما يلهيها عن هذه 
الهموم الغامضة المستغلقة التي لم أكن أعرف منها إلا ثقلهاء ولكن هذه النفس لم تكد 
تمضي في ظلمة الليل حتى أدركها موج من هذا النوم اليسير فأخذت تسبح ea‏ ولبثت 
كذلك حتى أخرجها منه هذا الطائر العزيز. 


vé 


الفصل الرابع 


ذكرث هذا كله حين استيقظت, ومرت بي خواطره مسرعة في حين كنت أحاول أن 
أتبين أين أنا وكيف انتهيت إلى حيث أناء وفي حين كنت أفتح عيني وأديرهما من حولي 
كأنما أريد أن أستكمل شخصي حين أتبين حقيقة المكان الذي LI‏ فيه» By‏ حين كنت أمد 
ذراعي عن يمين وشمالء وأمد ساقي كأنما أريد أن أستمد لجسمي ما أفقده هذا النوم 
اليسير من نشاطء وكأنما كنت أمحو dic‏ ما تركت فيه هذه الأرض الغليظة من ألم. 

ثم أستكمل شعوري وأجد نفسي كما كنت قبل أن يغمرني النوم» وأحس كأن 
شخصًا LS‏ غير بعيد منى» فأتبين هذا الشخص فإذا هى أختى قائمة جامدة لا تكاد 
تأتي Sy‏ ولا تكاد تحس si‏ وكأنها لا تكاد تفكر في شيء. 

إنما هو شخص Silo‏ ذاهل قد قام في شيء من الجمود المؤلم» ورفع رأسه إلى السماء 
ails‏ كان ينتظر منها ¿si‏ وكأنما أبطأ عليه ما كان ينتظر منها فجمد في مكانه Y‏ 

وأنت أيها الطائر العزيز تلقى في الليل العريض المظلم نداءك البعيد العذب» فيصل 
إلى نفسي فيحييهاء ويوقظ فيها الذكرى ويبعث فيها الأمل ويشيع النشاطء وأختي ماثلة 
ذاهلة كأن صوتك لا يبلغها ولا ينتهي إليهاء ومع ذلك فما عهدتها صماءء ولا عهدتها 
تحسن الحزن أو تجيد الاكتئاب» إنما أعرفها فرحة مرحة» تحب الضحك ولا تحتاج إلى 
أن تدفع إليهء وإنما تحتاج إلى أن تدفع die‏ أين هى؟ ما بالها جامدة هامدة لا تسمع ولا 
تحس؟ لعلها قد أرسلت نفسها كما أرسلت نفسي تسبح في هذا الليل العريض فأبعدت 
نفسها في المسعى وتركت جسمها Milo‏ بلا روح. 

نهضت من مكانى في هدوء» وسعيت all‏ في أناةء حتى إذا بلغتها مسست كتفها 
Line‏ رفيقاء فإذا رعشة عنيفة تجري مسرعة في جسمها كأنها رعشة الكهرباء وإذا هي 
تجفل كالخائفةء ثم Gold‏ وتسكن حين تسمع صوتي وأنا أقول لها: لا تراعيء فأنا أختك 
diel‏ ما وقوفك الآن على هذا النحو dilo‏ ذاهبة النفس» كأنك الصنم؟ ماذا تنتظرين من 
الليل؟ وماذا تبتغين من السماء؟ قالت وقد هوت إلى الأرض كأنها البناء المتهدم وصوتها 
مضطرب ممزقء يتمزق له قلبي كلما ذكرته: لا أنتظر Gas‏ ولا أبتغي شيمًا ... 

ثم عادت الرعشة السريعة فهزت جسمها a‏ ثم انهمرت دموعها انهمارًاء ثم 
احتبس صوتها فإذا هی تضطرب اضطرابًا عنيفاء وتسفح Los‏ غزيرًاء وترسل أنفاسًا 
عنيفة dabiie‏ وأنا أجثو إلى جانبها وأضمها Ul‏ وأقبلهاء وأحاول أن أرد إليها الهدوء 
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بعد اضطرابء وانطلقت أنفاسها بعد احتباس» ومضت دموعها تنهمرء وأوت إلى ذراعي 
كأنها الطفل قد استسلم إلى أمه الرءوم» واطمأن رأسها إلى كتفي» وقضت كذلك لحظة ما 
نسيت ولن أنسى عذويتهاء وما أرى إلا أنها أحست هذه العذوية! فقد ثابت إليها نفسها 
وراجعها رشدهاء ولبثت حيث كانت حتى بعد أن سكنت دموعهاء كأنما أعجبها مكانها 
منی» وكأنما وجدت Lad‏ طالما كانت تتوق إليه فلا تجده ولا تظفر dy‏ ثم سمعتها 
تقول بيضوت حافك نعي لق كفت Gal‏ أن أكون e‏ اكان من V cal‏ مك أت انها 
الأخت الصغيرة؛ فإنك لم تُخلقي لتدللي أختك وتمنحيها مثل هذا العطف والحنان. 

يا لك من ليل مظلم عريض تضطرب فيه هذه الأضواء الضئيلة البعيدة التى تفنى» 
ويبسط عليه هذا السكون المخيف ÚS‏ لا ia‏ لهاء ثم يندفع فيه من حين إلى حين صوت 
هذا الطائر العزيز كأنه سهم مضيء ينطلق في بحر من الظلمات! 

كل شيء هادئ مطمئن من حولنا حتى نفس هذه الفتاة التي كانت ثائرة منذ لحظة 
فقد اطمأنت وسكنت: وانتهت إلى حال تشبه الوم وإني SEN‏ ذفني بالهدؤء وأكرهها 
عل «tala‏ وال حسمي الشكون ف gill pul la‏ هى ¿has ule‏ هذا coil‏ 
البائس المحزون مستريحًا إلى هذه الكتف الصغيرة الحنون. 

ولكن الفتاة ترفع رأسها وتستوي Alla‏ ثم تبسط ذارعها فتطوق بها عنقي ثم 
تضمني إليهاء ثم تقبلني» ثم تقول: إياك أن تفعلي ما فعلت أو تُخدعي كما Sead‏ أو 
تدفعي إلى مثل ما دُفعت إليهء إنك إن تفعلي تري نفسك في مثل ما تريني فيه ON‏ من 
الجزع والهلع» ومن اليأس حتى من رحمة الله» ومن القنوط حتى من رَوْح الله الذي لا 
يقنط منه إلا الكافرون. 

قلت: وماذا فعلت إذن؟ وما هذا الشر الذي دُفعت إليه؟ وما هذا اليأس الذي تغرقين 
فيه؟ وما هذا الهم الثقيل الذي Su‏ علينا o‏ ولم نكن ننتظره ولا نتوقع له مقدمًا؟ 
قالت وهي تقبلني: لست أدري أأحدثك بذلك أم أكتمك إياه؛ إني لأعتدي على سنك إن 
تحدثت إليك: وإني لأعرضك لمثل ما أنا فيه إن كتمتك الحديث. 

قلت: فإن صمتك لن يُغني الآن شينًا؛ فقد عرفت أن هما ثقيلًا N‏ بناء وأن حزنًا 
los‏ موق فلك وقلت A PCa‏ ا اا يقست انعا دا is‏ 

عن السؤال والبحث والتفكير حتى أعلم ple‏ هذا «AK‏ وإني لحمقاء | ن قبلت أن نَع 
من ذلك العيش الناعم السعيد الذي كنت أستمتع به دون أ ن أعلم die g ja) Mu‏ نزغاء 
فحدثيني حديثك» فمن يدري لعل فيه لي عظة ولك عزاء. 
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وارتفع الضحى من الغد فإذا ضوءه المتدفق يغمر فتاتين معتنقتين قد أغرقتا في نوم 
عميق» Y‏ يوقظهما منه do‏ الشمس المحرقةء ولا Gus‏ الأرض الغليظة؛ ولا اضطراب 
الدواجن من حولهما وهن يزدحمن على ما يُنثر لهن من GS‏ ويختصمن فيما duos‏ لهن 
في الصحاف من cle‏ ويخفقن بأجنحتهن في الهواء مقبلات مديرات» واقعات esl Sls‏ 
ينادين ويتناجين ويتناغين» قد ملأهن إشراق الصبح jo‏ فملأن gall‏ حياة ونشاطًا 
bas‏ 

وكأن هذا كله كان يدعوني دعاءً Ge Ete‏ أعماق النوم الذي كنت مغرقة فيه 
ويدنيني قليلًا قليلًا من اليقظةء وإذا أنا أتلقى الحياة دون أن Bal‏ الحياةء وأستقبل 
bla‏ دون al of‏ الا م Udy as Gab ols Gaol‏ قد مل كته 
Line‏ يسيراء فأنتبهء ولا أكاد أفتح عيني Sly‏ بعض الحركة حتى Dll‏ 
قد ارتفعت غير مسرفة في الارتفاع» ولم تكد تطير حتى وقعت في رشاقة وظرف غير 
بعيدء فأستوي جالسة وألقي نظرة إلى أختي وقد ثاب Y)‏ حديثنا كله مرة واحدة فملاً 
قلبي إشفاقا ¿oy Lay‏ وتقع Yule ¿he‏ وقد استراح جسمها المتعب» واستقر قلبها 
المضطربء وهدأت نفسها الثائرة» وزالت الراحة عن وجهها ذلك الغشاء المظلم الكثيب» 
فبدت نضرته حلوةً مشرقة ARLE‏ كأنها نضرة الزهر وقد تفتح لضوء الصبح وقطر 
«call‏ وإذا في هذا الوجه الهادئ النضر جمالٌ للعينء وفتنة للعقل» ومتعة للقلبء وإذا 
أنا أنظر إليه فلا أكاد أحول عيني عنه» مستريحة مُعجبة مكبرة» ولكني أسمع من ورائي 
صونًا خافتًا يملؤه الحنان والحزن ويقول GIS‏ يتحدث GY)‏ انظري ... انظري ... وأطيلي 
النظر! ألست ترينها حسناء رائعة الحسن؟ 
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فألتفت وإذا أَمُنا جالسة تنظر إلى الوجه الذي أنظر إليه» وما أشك في أن نفسها 
كانت تستعرض خواطر كالتي تختلف على نفسيء By‏ أن قلبها كان يتأثر بعواطف كتلك 
التي كانت تملاً قلبيء فأسألها: ما جلوسك هنا في هذه الشمس المحرقة؟ فتجيب: لقد 
كنت أملاً عيني بمنظركما الجميل ... ثم تنهض مولية في شيء من الإسراع وهي تغالب 
God‏ يريد أن ينفجر» وتحرص هي على أن يظل دفيتًا. 

وأقيم أنا في مكاني ذاهلة أو كالذاهلةء أنظر إلى أختى التى لم تستيقظ بعدء وإلى 
a‏ 'تشرع Su ls‏ تهيظ Metal‏ الدان» وافكن فى .هذه الفكاة اليا وق هذه 
المرأة البائسةء وأسأل نفسي: أيهما أحق بالعطف وأجدر بالرثاء؟ وأسأل نفسي: أيهما 
gel‏ مني بالمعونة والنصر وبالتعزية والتسلية؟ فكلتاهما في حاجة إلى العون وكلتاهما 
ف حاحة إل Gall‏ . 

هذه الفتاة البريكة لم تعرف بؤس النفس قبل الآنء وهى تستقبل الشقاء الآن مظلمًا 
قاتمًا Las‏ ملا لم 4255 ولم £53 إليهء وإنما أكرهت عليه إكرامًا وأغريت به إغرا 
ثم دُفعت إليه دفعًاء وهي الآن غريق مشرفة على الموت» تريد أن تقاوم وتجاهد الموج ما 
وسعها الجهادء لا تجد ما تعتمد عليه أو تتعلق به. 

وإنها لفي ذلك إذ ساق القدر إليها من أختها الصغيرة dole‏ تستطيع أن تستمسك 
بها وتستبقي Las‏ من ans dal‏ من la,‏ 

وهذه المرآة التي لم تبلغ الشيخوخة de‏ ولكنها قد فرضت على نفسها Bla‏ 
الشيوخ: حرمان متصلء وانصراف عن كل ما في الحياة من BAI‏ وإعراض عن كل ما في 
الحياة من ¿lio‏ واكتفاء Las‏ يقيم الأود ولا يدني من الموت» ونظر متصل إلى هذا الماضي 
القريب الذي يملؤه الحزن ويفعمه الأسى» وتضطرم فيه هذه النيران التي تُحرق قلب 
المرأة حين تحبء فلا يسعفها الحب» ولا تلقى ممن تحب إلا خيانة lady‏ وغدرًا. 

وإنها لفي ذلك محزونة لأمسهاء يائسة من غدهاء معرضة عن يومهاء lily‏ الحياة 
تتكشف لها عن خطب جديد ثقيل» ليس أقل نكرًا ولا أهون al‏ من تلك الخطوب التي 
lios @ tals‏ الماضية NE Lonely „Ei gd‏ تر jah, Aal Y‏ ااا Má‏ در 
إلا ظلمةء وتنظر Ge‏ يمين وشمال فلا تجد Üge‏ ولا نصيرًا. 

لقد أنكرتها الأسرة وجفاها الأهل ونفتها القريةء وأصبحت وحيدة تعول ابنتين 
بائستين» وإذا هى تنكبٌ في إحداهما لأمر لا تعلمه وقضاء لم تكن تنتظره؛ كلتاهما 
Lush‏ وكلتاهما شقيةء وكلتاهما خليقة أن تجد من الأخرى ما تحتاج إليه في هذا 
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كله» ولكن هذه النكبة dell!‏ والكارثة الملحة قد باعدت بينهماء فالأم محنقة على ابنتهاء 
والفتاة نافرة من أمهاء لا يتصل بينهما حديث ولا تثبت عين إحداهما في عين الأخرىء Las‏ 
تتفاهمان بالإشارة أو الجمجمةء فإذا التقت أعينهما فما أسرع الإطراق إلى رأسيهما! ثم 
ما أسرع ما تدعو dale‏ مرتجلة منتحلة إحداهما إلى أن تولي مدبرة لتنأى عن صاحبتها 
فلا يكون بينهما نظر ولا حديث. 

هل أستطيع أن Sy)‏ ما بينهما إلى طبيعة الصلة بين الأم البائسة والابنة المحزونة؟ 
بل هل أستطيع أن أعيد الأمر بيننا إلى شيء مما كان عليه قبل هذه الكارثة من هذه 
المودة السهلة التي لا تكلف فيها ولا تصنع ولا رياء؟ بل هل أستطيع قبل كل شيء أن 
أعلم أين نحن وإلى أين نمضيء وماذا تريد بنا SÍ‏ هذه التي تأمر وتنهى في لهجة حازمة 
RAT A ie‏ و ی SN‏ 
أسعى cal!‏ فلأتبعن أمي إذن ولأتلطفن لهاء ولأسألنها في أناة ومودة ورفق حتى أعلم 
ale‏ كه انظ يف ذلك مااي أو قا E El‏ 

كل هذه المعاني تضطرب في نفسيء وعيني لا تكاد تفارق هذا الوجه الهادئ الذي 
يدل هدوءه على أن أختي ما زالت في تلك الأعماق البعيدة التي كنت فيها منذ حينء لم 
يبلغها ضوء الشمس وحرّهاء ولم يؤذها مس الأرض وغلظهاء ولم يصل إليها اضطراب 
الدواجن وما تملاً به gell‏ من نشاط ومرح وصياح. 

فأنهض متتاقلة مترفقة حتى أهبط فناء الدار ألتمس Leal‏ وما كان أيسر الوصول 
إليها! فقد اعتزلت غير بعيد من السلم وجلست منحنية تعبث في الأرض بأصابعها Ese‏ 
Ju‏ على شيء من الذهول» كأنما كانت تناجي هما ثقيلًا أو تتبع خاطرًا بعيدًا؛ حتى إذا 
بلغتها مسست رأسها بيدي وسألتها مداعبة: ما هذه اللعبة التي تلعبين؟ وهلا دعوتني 
لأكون شريكتك ف all‏ فإن :مكل هذه اللعية Y‏ تسثقيم إا انقروت بها Zc‏ واحدة 


قالت وقد رفعت إِليّ LOL,‏ حزينًا: أترينني ألعب يا ابنتي؟ قلت: فما عسى أن تفعلي 
بهذا التراب الذي تذهب فيه أصابعك وتجيء؟ 

ثم أنهضتها فلم تمتنع Ge‏ ومضيت بها إلى ناحية من الفناء لا يكثر فيها اضطراب 
الأضياف» ونظرت إليها فإذا هي تنقاد Y)‏ مستسلمةء وإذا حزنها العميق وحنانها القوي 
قد فاضا على وجهها الشاحب Lalli‏ عليه مثل delay‏ الأطفال. 
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هنالك أحسست من نفسي قوة» وشعرت كأني أنا الأم «زهرة» وكأنها هي الفتاة 
«آمنة»» فاتخذت صوتها ولهجتها وألقيت عليها في غير تكلف هذه الأسئلة: ماذا تريدين؟ 
وماذا تصنعين؟ وأين تذهبين بنا؟ 

قالت وقد انحدرت دموعها: لا أصنع sio‏ ولا أدري أين أذهب بكماء وإنما أريد 
أن أنأى بكما عن هذه المدينة الموبوءةء قلت: ولكن إلى أين؟ قالت: سنری» قلت: ومتى 
نرى؟ قالت: لا أدريء قلت: فقد ينبغي أن تدري؛ فما يحسن بثلاث من النساء أن يَهِمْنَ 
في الريف على وجوههنء تلفظهن قرية وتتلقاهن قرية sod!‏ يؤويهن هذا العمدة وقد 
يردّهن ذاكء قالت: فيماذا تشيرين؟ قلت: أما إذ كرهت المدينة وباعدت Lis‏ وبين تلك 
الدور التي كنا نحيا فيها حياة أمن وهدوء .. 

وهنا أخذتها رعدة قوية وقالت في غضب وحدّة: Í‏ أمن ils‏ هدوء! إنك إذن لم 
تعلمي» قلت: بل علمت» قالت: وقد اجترأت البائسة على أن تلقي إليك هذا الحديث! ألم 
يكفها ما اقترفت من الإثم» وما انغمست فيه من الدنس حتى أرادت أن تكوني لها 
شريكة! قلت في رفق: دعيها وما هي فيه الآن وعودي بنا إلى ما كنا فيه: أما إذ كرهت 
المدينة وباعدت بيننا وبين ما كنا نستعين به على الحياة من idas‏ فإنى أرى أن نلتمس 
العمل في قرية من هذه القرى عند Gad‏ من هؤلاء الأغنياء قالت: لقد فكرت في dia‏ 
ولكني أرى أن ليس إليه من سبيل! فإن المرأة لا تستطيع أن تعيش ولا أن تأمنء ولا 
أن تستقيم أمورها إذا لم يحمها ll‏ أو زوج قلت: فليس لنا أب ولا أخ ولا زوج! 
قالت: بل لنا من يحميناء وقريتنا التي Gadd‏ عنها أحق بنا ونحن أجدر أن نعود إليهاء 
ولئن بلغناها ليعلمن الذين جفونا ونفونا أن من العار أن تنفى الأسر نساءها وكرائمها! 
فالمرآة عورة يجب أن تستر» وحرمة يجب أن ترعى» وعرض يجب أن يُصان. 

قلت: فأنت تريدين إذن أن تعودي إلى تلك الحياة البائسة التعسة التي كنت تحيينها 
بين قوم لا ينظرون إليك إلا شزرًاء ولا يعطفون عليك إلا LOS‏ ولا يتحدثون عنك إلا 
في سخرية» ورحمة شر من السخرية؟! قالت: نعم! فكل هذا ¿yal‏ مما لقيناء وكل هذا 
أهون مما يمكن أن نلقى إن مضينا في هذه الحياة الهائمة التي لم نُخلق لها ولم تُخلق 
لناء ولقد انقطعت تلك الأسباب التي كانت تدعو إلى جفاء الأسرة وإعراض ذوي القربى 
وسخر الأعداء ورثاء الأصدقاءء لقد انقطعت تلك الأسباب 1339 بها العهد» ولئن بلغنا 
قريتنا ليذكرن الناس بعض أمرنا Las‏ من Gaull‏ ثم لا يلبثون أن ينسوه وأن ينسوناء 
ولا نلبث نحن أن ننغمس في حياتنا الأولى ونعيش بين أهلنا بائساتء ¿Sy‏ آمنات .. 
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قلت: وتريدين أن Als‏ هذه القرية ساعيات على أقدامناء نتنقل من ريف إلى «yy‏ 
ونستضيف هذا ag‏ وذاك ليلة» وقد أعجلتنا بالرحيل عن كل أمرناء فتركنا متاعنا وما 
sie WI ari!‏ من US‏ تعمل فنا told‏ سترين'قان ينالكما ¿ly auge‏ يمس حياءكما 
cal‏ سنقيم هنا حتى يأتي من يحملنا إلى قريتنا ويبلغنا مأمننا بين الأهل والأصدقاء. 

قلت: وكيف يستقيم لنا هذا؟ قالت: علمت منذ أصبحت أن اليوم في القرية سوق 
يجتمع فيه الناس من أطراف الريفء pe‏ بين الناس والبائعات»ء فلن أعدم بينهم 
رجلا أو امرأة من أهل قريتنا أو من Jal‏ قرية مجاورة فلأحملنه رسالة إلى أهلناء ولن 
يتم الأسبوع حتى يكون أخي هنا قد أقبل يحملنا إلى حيث ينبغي أن نعيش. 

وهممت أن أمضي معها في الحديث» ¿Sly‏ حركة عنيفة قطعت علينا ما كنا 425 
Spud eg‏ د dali Glia! ¿less Ga‏ وغوت إل الطعام: 

ويسمع الأضياف دعاءهن» ويرى الأضياف مقدمهن فيستجبن للدعاء ويسرعن إلى 
الطعام» ولا بد من أن نستجيب كما استجبن» ومن أن نسرع كما أسرعنء لا بد من أن 
أصعد فأنبه أختي هذه التي لا تريد أن تفيق من نومها الطويل بعد أن كانت لا تريد أن 
تخرج من أرقها الطويل. 

فأصعدء ولكني لا أكاد abl‏ آخر السلم حتى أراها قائمة ساهمة حيث رأيتها من 
الليل حين أيقظني طائري العزيز. 
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وأقبل من في الدار من النساء ومن انضم إليهن من نساء القرية البائسات على الطعام 
ole pus‏ يتزاحمن بالمناكب» ويتدافعن بالأيدي» ويتزاجرن Balls‏ واللحظء ويرتفع في 
أثناء ذلك منهن cles‏ لصاحب الدار أن يوثق الله حزامه» Ly‏ مقامه» ويصرف dic‏ 
الداء» وينصره على الأعداء. 

ونحن نسعى وجلات خجلات» يدفعنا الجوع والأدب» ويمسكنا الحياء والاحتشام» 
حتى إذا استدرات الجماعة حول الجفان قل الكلام» o585‏ الأجسام» واضطربت الأيدي 
وعملت الأفواه. 

وأنا أرى هذا كله فيؤذيني منظره ويقع من نفسي موقعًا آليمًاء ما أبعد ما بين 
هذه الأيدي الغليظة الخشنة قد تقلص جلدها Aids‏ وهي تغوص Las‏ فيها من الخبز 
غوصًا في القصاع فتصيب منها ما تستطيع؛ وما بين تلك الأيدي الرقيقة الناعمة المترفة 
التي لم تكن تمتدٌ إلى الأطباق إلا هينةء والتي لم تكن تمس ما في الأطباق إلا بهذه الأدوات 
التي يعرفها أهل المدن خاصة بل يعرفها المترفون من أهل المدن خاصة! 

ما أبعد ما بين هذه الأفواه الفاغرة التى يُلقى فيها الطعام إلقاء على عجل فلا يكاد 
يستقر فيها حتى تزدرده الحلوق! وكأن الطبيعة لم تودع هذه الأفواه Lin‏ تجد به لذة 
ما SE‏ وما تشربء وإنما اتخذتها طريقًا إلى الحلوق ثم إلى الأجواف» وما بين تلك الأفواه 
الصغيرة الضعيفة التي لم تكن تفتح إلا Glades‏ والتي لا تلتهم ولا تلتقم ولا تنتهي los‏ 
فيها إلى حلوق تزدردء وإنما تطيل المضغ وتستمتع Los‏ يمسها من الألوان» ثم تنتهي به 
على مهل إلى حلوق تسيغه في SLT‏ ورفق» كأنما الأكل فن من الفنون لا بد فيه من الرويّة 
واصطناع المهل والأناة! 
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ما sal‏ ما بين هذه الجماعة التى حُشرنا فيها حشرًا في فناء هذه الدار» وما بين 
تلك الأسرة التي bay ls dee‏ 
يعدلان بل يربيان على ما كنت أجد من اللذة والمتاع حين أجلس إلى طعامي مع رفاقي 
من الخدم بعد أن يتفرق سادتنا عن مائدتهم! ١ ١‏ 

أين أجد القدرة على أن أدفع يدي مع هذه ادي وأحرك فمي مع هذه الأفواه! 
إنما Li‏ جالسة بين هؤلاء النساء أنظر إليهن ضيقةٌ ye‏ « وأتلهى عن الجوع بهذا الخيز 
الرقيق المستدير الواسع أحطمه بين يدي راصي منه AA‏ بين حين وحينء Lily‏ تصيب 
من الطعام في قصد واعتدال» قد حال الحزن والحياء بينها وبين إرضاء حاجتها إلى 
الغذاءء وأختي واجمة ساهمة كأنها في أرض غير هذه الأرضء وفي حياة غير هذه الحياة. 

ثم تفرغ الجفان ويتفرق النساء جماعات» ونهم نحن أن ننتحي ناحيةء ولكننا لا 
نكاد تبلغ من ذلك ما نريد حتى يدركنا نسوة ثلاث يجلسن حيث نجلس ویأبین إلا أن 
يأخذن معنا في الحديث» تقول إحداهن وكانت امرأة تختصم على وجهها أواخر الشباب 
وأوائل الشيخوخةء ويحتفظ صوتها LS‏ تحتفظ حركاتها بنشاط فيه عذوبه مغرية 
وميل إلى الفكاهة ظاهر: ما رأيت كاليوم نسوة يستغنين بالأعين والآذان عن الأيدي 
والأفواه وعن الألسنة والحلوق والأجواف. 

ها أنتن أولاء بيننا منذ أمسء وما سمعنا لكنّ صونًا ولا عرفنا من أمركن a‏ 
وها أنتن أولاء تستدرن معنا حول الطعام فلا تكدن تمددن إليه يدا ولا تكدن تصبن 
منه ¿es‏ كأنما يغذيكن النظر إلى الطاعمات وهن يلتقمن ويلتهمن ويزدردنء وكأنما 
يرضي حاجتكن إلى الحديث الاستماع للمتحدثات! ثم أرسلت ضحكة سمعها من غير 
شك أبعد من في الدار ¿SO‏ وسمعها من غير شك من كان خارج الدارء وانتشر معها 
في الجى استخفاف واستهتار ودعابة ودعاء إلى المجون» حتى إذا فرغت من ضحكتها 
وجرّت الهواء إلى جوفها Ibo‏ هو أشبه بالشهيق المثير قالت: أهذا شأنكن بالقياس إلى كل 
ما تحتاج إليه النساء من لذة وراحة ورضًا؟ إنكن إذن لبائسات. 

قالت هذا ثم التفتت إلى Gal‏ فألقت عليها نظرة قوية تريد أن تثيرها إلى الحديث 
eee‏ ب ا Sc e‏ 
المنهمر من اللفظء وإنما انعقد لسانها انعقادًاء وظهر على وجهها اضطراب شديدء ولم 
تثبت عيناها لعيني هذه المرأة الجريئة اللعوب nee‏ وأطرقت يرأسها إلى AN‏ 
كأنها الطفل الصغير يلح عليه الكبار في السؤال عن بعض أمره فيمنعه الحياء من أن 
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هنالك التفتت هذه المرأة UI‏ وقالت: هذه أمك صامتة Y‏ تقول» وهذه أختك واجمة 
لا أمل في أن تفهم ولا في أن تجيبء فتكلمي أنت فإني أرى في عينيك جرأة des‏ وجهك 
شينًا يشبه القحة, وما أظن أن في عينيك Ele‏ ...! قولي de‏ أنتن ومن أين Solá‏ وما 
خطبكن؟ وما إعراضكن عن الطعام؟ وما إيثاركن للصمت؟ قلت ولم أستطع أن أدفع 
الضحك عن نفسي abel‏ هذا الهجوم المفاجئ الغريب» وأمام إغراق هاتين المرأتين الأخريين 
في الضحكء وإغراق أمنا في الصمت» وإغراق أختي في الوجوم: وأنت من تكونين ومن أين 
تقبلين؟ وما أنت وسؤالك إيانا وإلحاحك علينا؟ 

قالت de quo‏ تتحدث إلى صاحبتيها: ألم أقل لكما إنها «قارحة» ليس في عينيها 
ملح» وإنها هي التي ستستمع لي وترد علي! ثم التفتت Y)‏ وقالت: تحقيق ... أتسمعين؟ 
تحقيق bl...‏ مكلفة أ aan A ts‏ 
مع النساء ومع الرجال أحيانًا والإلحاح في السؤال على أولئك وهلا ... ثم أرسلت 
ضحكتها ورجّّعت شهيقهاء وسألتني ملحة: من نكون ومن أين نقبل؟! 

وما زالت هذه المرأة تداعبنا وتلاعبنا عنيفة حينًا ولينة bye‏ آخرء Ugo Sale‏ وهازلة 
في أكثر الأحيان» وصاحبتاها تعينانها على بعض ما تريد من ذلك» حتى أنسنا إليهن 
وتحدثنا معهن شطرًا من الضحىء وعرفت من أمرهن ما رغبني في ألا تنقطع الصلة 
بيني وبينهن ما أقمنا في هذه الدارء وكن جميعًا من أهل المدينة التي أقبلنا منهاء قد 
بلغن هذه القرية معًا قبل أن نيلغها نحن بساعات» أقبلن راكبات وأقبلنا نحن Gaw‏ على 
أقدامناء فأما هذه المحققة التي كانت تسأل وتلح في السؤالء وتمازح وتغلى في المزاح» 
فكانت امرأة عظيمة الخطرء عرفت من أمرها فيما يعد ما كنت أجهلء وتبينت أن اسمها 
كان شائعًا ذائعًا على جميع الألسنة By‏ جميع الأنحاء لا في المدينة وحدها بل في كثير 
مما يحيط بها من القرى والعزب والضياع. 

كان اسمها «زنوية» وكان تاريخها حافلًا بالخطوب والأحداث» كان شبابها مغامرة 
كله وفتنة لنفسها ولكثير من الناس» كانت تجيد الرقص وتفتن به شباب المدينةء وتفتن 
هؤلاء الشباب الذين و كانوا يدون عل pl LEE EN‏ 
وكانت تفيد من فصل الشتاء لهوًا كثيرًا Voy‏ كثيرًا وصونًا din‏ حتى إذا تولى عنها 
الشباب شيفًا وأخذت تدنو من الكهولة SLs SUG‏ آثرت ظاهرًا من القصدء وتكلفت 
شيئًا من الاعتدال» وأسدلت على مجونها ودعابتها ستارًا رقيقا تستطيع بعض الأبصار 
aia a‏ 
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ثم اتصلت بالشرطة ورؤسائها في المدينةء وكانت وسيلتها إلى هذا الاتصال معرفتها 
للشبان» ومخالطتها للرجالء وانسلالها إلى بعض الدور واستماعها لكثير مما يُلقى من 
الحديث» وعلمها بكثير مما يقع من الحوادث ويلم من الخطوبء فكانت عينًا من عيون 
الشرطة تنفذ إلى كثير Me‏ مما لا تنفذ إليه عيون الرجال» وكانت تفيد من ذلك مالا 
وتكسب من ذلك dare‏ فكان الناس يخافونهاء ويتلطفون لهاء وكانت الشرطة تستعين 
بها استعانة خاصة خصبة حين يصرع صريع بالليل» ويبحث المأمور وأعوانه عن القاتل 
فلا يظفرون cds‏ هنالك كانت تنقل إليهم ما تسمع من الأحاديث في بعض أندية الشباب 
وفي داخل كثير من البيوت» وحين يعتدي اللصوص على دار من الدور ثم تعمى آثارهم 
وأخبارهم على الشرطةء وكانت أنفع ما تكون للشرطة وأقدر ما تكون على إعانتها حين 
يهاجم الطاعون أو الكوليرا أو أي وباء من هذه الأويئة Jal‏ المدينة وما حولها من القرىء 
وحين تريد الحكومة أن تستكشف المرضى وتعزلهم في تلك الخيام التي كان يكرهها 
الناس أشد الكره ويفرون منها أكثر مما يفرون من الموت. 

هنالك كنت ترى «زنوية» حركة متصلة كأنها النحلة» Y‏ تستقر ولا تهداً ولا 
تعرف السكون والاطمئنان» هي في كل شارع وفي كل ¿y SLE‏ كل زقاق وقي كل 
بيت» ونقالة الصحة من ورائها sad‏ الشوارع والأزقة والحارات وتختطف المرضى 
من بيوتهم اختطافاء وفي تلك الأوقات كان الناس يبغضون زنوية Lab‏ البغضء» ولكنهم 
كانوا يضطرون إلى لقائها واحتمالهاء يبسمون لها ويلعنون الوياء لأنه لم يمسسها ولم 
يحملها على هذه النقالة ولم يضطرها إلى هذه الخيم التي تضطر إليها الناس. 

وقد جمعت زنوبة من كل هذه الحرف مقدارًا لا بأس به من SU‏ فلما تقدمت بها 
السن بعض الشيء أخذت تستثمر ما جمعت وتنميه» وقد سلكت إلى ذلك طريقين: فهي 
من ناج dasha‏ تقرض الجنية بثلاثة أمثاله منجمة على العام» وتشتري من Sloat‏ 
في المدينة والقرى ما تستطيع شراءه من Gall‏ رخيصًا ثم تبيعه بين الفقراء والبائسينء 
تشتط عليهم في الربح LAY‏ تصبر عليهم في اقتضاء «Gall‏ وقد زهد الشباب فيها Das‏ 
نشاطها إلى اللهو الجريءء فبحثت ثم بحثت ثم اختارت لنفسها رجلا من الخفراء غرييًا 
عن المدينة وفد إليها منذ حين» قوي البنية طويلًا ضخمًاء مخيف الصوت» ولكنه على 
ذلك ضعيف النفسء سيئ الخلق» مدخول الضميرء فاتخذته زنوبة لنفسها زوجًا أو 
ALLE‏ وعاشت معه عيشة يقرها القانون وتنكرها الأخلاق والدين» ويمقتها Jal‏ المدينة 
أشد المقت» وهي حين رأيتها لأول مرة كانت قادمة على القرية التي كنا فيها لتشتري ما 
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تستطيع شراءه من القمح والذرة والفولء ثم لتعود به إلى حيث تمتص به أموال الفقراء 
والمعدمين. 

ولم تكن «خضرة» al‏ خطرًا من زنوبة ولا أهون BLE‏ وإنما كانت مثلها معروفة 
بعيدة الصيت» يتحدث الناس بها وبأبنائها حين تخرج من المدينة وحين تعود إليهاء 
ويشقى بها الرجال والنساء جميعًاء ويسعد بها الرجال والنساء جميعًا أيضًا. 

كانت دلّالة تفد إلى العاصمة من حين إلى حينء فتجلب منها مقدارًا غير قليل من 
هذه العروض الخفية اليسيرة الرخيصة التى هى مع ذلك فتنة للنساء وشقاء ومتعة 
للرجالء لم يكن في المدينة بيت مترف إلا وبابه مفتوح لخضرة تدخله جهرًا وتدخله سرًا 
أيضًاء ونفس سيدة البيت مفتوحة لخضرة LAT‏ تتلقى أحاديثها وتسمع أنباءهاء وقد 
تفضي إليها بالأحاديثء وقد gland‏ الرسائل والأنباءء وكان نشاط خضرة يشتد ويعظم 
إذا كان الشتاء وجرت في النيل بواخر كوك مصعدة وهابطة؛ فقد كانت خضرة تذهب 
إلى القاهرة وتعود ومعها ما تشتري من البضائع والعروض» تصطنع هذه البواخر OY‏ 
أجور النقل فيها كانت يسيرة للدرجة ALN‏ ولأنها كانت تستطيع أن تستصحب فيها 
من الحقائب والمتاع ما لم تكن تستطيع أن تستصحبه في القطار. 

كانت إذا cule‏ إلى المدينة تسامع بها الناس» وانتظر النساء مقدمها عليهن وزيارتها 
لهن» وكانت saul‏ السيدات هذه التي تظفر بزيارتها الأولى» تسبق إلى خير ما عندها 
من ضروب الأقمشة على اختلافهاء ومن صنوف الأعطار» ومن هذه الأدوات اليسيرة 
الهينة التي يحتاج إليها النساء ويتنافسن فيهاء ومن أنواع الخرز بنوع خاص» ومن 
هذه الحلقات الزجاجية المختلفة التى يتخذها النساء حليًا لأذرعهن يعالجن ليسها علاجًا 
Gas EES EA‏ شوقن من هذا العلاج دون أن تكون إحداهن قد أحدثت في 
يدها أو في ذراعها جرحًا Lab‏ وكان الأسبوع الأول Sagal‏ خضرة من القاهرة عيدًا 
nie‏ في البيوت للنساء والأطفال ser‏ أولئك يسعدن las‏ تعرض عليهن من عروض 
الزينة والمتاع» وهؤلاء يسعدون Le‏ تجلب لهم من الحلوى وجوز الهند» ولا سيما هذه 
الحلوى التي كانت تجلبها خضرة من القاهرة والتي لم يكن من الممكن ولا من اليسير 
أن تصنع في المدينة؛ فقد كانت رقيقة لينة لا تشقى بمضغها الأضراس» وتجد فيها 
الأفواه والحلوق لذة لا مشقة فيها ولا عناء كهذه اللذة التى تجدها فيما يصنع في المدينة 
من الحلوى السمسمية أو الحمصية الغليظة اليابسة التي يتعاون على إذابتها الريق 
GLullly Gul yy‏ فا قبل مده ذلك إل Uta‏ وجه ٠‏ 
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وكانت خضرة تحمل إلى الفتيات النواهد فتنة لا تشبهها فتنة بهذه المناديل الملونة 
التي كانت تجلبها لهن والتي كن SG‏ في إدارتها حول رءوسهن Bs‏ اتخاذها سجوفًا 
فتانة خلابة لشعورهن الثقالء ولا تذكر هذه الضفائر أو هذه الخيوط All‏ تنظم فيها 
قطع dio 28g, dio‏ :من العدن lis eólica Jungs ¿ly‏ القديات اناهن 
خاصةء فيكون لها على ظهورهن منظر حسنء ويكون لها رنين حلو إذا مشين أو أتين 
بعض lS all‏ وكان الرجال يحتملون عودة خضرة من القاهرة باسمين بل مغتبطين 
أول الأمر» يجدون في ذلك Eu LA,‏ وتلهية نقية للنساء والفتيات» فإذا مرت أيام وكثر 
تردد خضرة على البيوت واشتد طمع النساء فيما تعرض عليهن من المتاع» وظهرت 
رغبة النساء ملحة على وجوههن وفي حديثهن وفي تنكرهن للرجال حين يظهرون تمنعًا 
أو إباءء ضاقوا بخضرة أشد الضيقء وودوا لو تذهب مرة إلى القاهرة فلا تعود. 

وكانت خضرة إذا فرغت من إرضاء نساء المدينة على اختلافهن في الطبقة والثراء 
تنقلب بما يبقى لها من سقط المتاع بين ما يحيط بالمدينة من قرى Boll‏ وهي في 
ذلك اليوم الذي لقيتها فيه كانت تزور القرية ومعها حقيبتان أو ثلاث فيها من هذه 
الدوائر الزجاجية ومن الخرز والمناديل الملونة ما لم تقبله المدينة وما تتلقاه القرى بلهفة 
شديدة» وما لعله يورق ليل كثير من الريفيات ويملاً أحلام كثير من عذارى الفلاحين. 

ومن الخطأ أن يظن أن «نفيسة» كانت أقل شهرة من صاحبتيها أو أيسر منهن 
شأنًا عند أهل المدينة وعند أهل الريفء كانت متقدمة في السن قد يَعْد عهدها بالشباب» 
وتركت الشيخوخة في وجهها وصوتها وجسمها كله See ia GET‏ اتقون ولكنها 
على ذلك كانت دخيلةٌ في كل بيت» صديقة لكل امرأة. كانت عرافة gai‏ ما IS‏ 
وتصف ما هو كائنء وتنبئ بما سيكون» وكانت لها dhe‏ قوية بالجن والشياطينء 
تسعى بالرسائل بينهم وبين النساء وتستخدمهم في كثير مما يشغل حياة المرأة الجاهلة 
الساذجة التي لا تزال تؤمن بأن سلطان الجن على الناس لا ia‏ له» هذه ضيقة بزوجها 
لأنه يخونها أو يؤثر عليها ضرتها فهي تستعين بنفيسة لتسلط عليه عفريتًا من الجن 
odias‏ عن خليلته أو عن زوجته» وهذه und‏ من زوجها نشورًا أو إعراضًاء فهي تستعين 
بنفيسة لتتخذ لها من الطّلسمات ما يعطف عليها زوجها ويجعله قعيدة دارها. ولم تكن 
نفيسة أقل تأثيرًا في نفوس الرجال والشبان منها في نفوس النساء والفتيات؛ فقد كانت 
تحسن استشارة الودع وسؤاله عن الغيب» وقد كانت تحسن استعطاف النساء إذا نفرن 
أو أعرضنء وقد كانت تحسن تسخير الجن في قضاء ما يلتوي من الحاجات» وكانت 


YA 
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نفيسة مشغولة دائمًاء لا تكاد تستريح من السعي بالرسائل والحاجات بين رجال المدينة 
ونسائها ويينهم جميعًا وبين الجن والشياطينء ولكن شهرتها بذلك قد جاوزت المدينة 
ووصلت إلى القرى وتسامع بها أهل الريف فأخذوا يسعون إليهاء ثم أخذت هي تسعى 
إليهم وتنتقل بينهم بسحرها وطلسماتها وودعهاء وهي حين رأيتها كانت تزور القرية 
لتحمل إلى أهلها بعض ما يحتاجون إليه من أنباء الغيب. 

ولم يكد يتصل الحديث بيننا وبين هؤلاء النسوة حتى كانت نفيسة أسرعهن إلى 
نفوسناء وأحرصهن على أن تمتلكنا وتصل بيننا وبين أصدقائها من الجن والعفاريتء 
لم تجد في ذلك مشقة ولم تتكلف له Hage‏ فهذه الفتاة الذاهلة التي لا تكاد ترى ولا 
تسمع ولا تفهم ولا تجيب خليقة أن تلفت العجوز الساحرة إلى نفسهاء وقد فعلت .. 
فما أكثر ما تلح هذه العخوق ف Le ya ll‏ هذ ans Y SLAM, ISLAM‏ وأمنا 
أشد منها حرصًا على الصمت وإغراقًا ad‏ والسؤال Gl dats‏ دونهماء فأضطر إلى أن 
أزعم أ ن بأختي le‏ قد أعيت الطبيبء MS geo NE‏ ا ما A‏ 
السرة Aids‏ منها الودع على الأرض! lerne‏ 
وضمًا GR,‏ تلائم بينه وتخالف» وتتخذ منه أشكالًا تقرأ فيها من أنباء الماضي والحاضر 
والمستقيل أعجب العجب. 

إني لأراها الآن وقد مضت أعوام طوال منذ ذلك اليوم وهي تنظر في الودع وتطيل 
النظرء ثم تظهر على وجهها هذه الآيات التي تدل على أنها تحاول أن تفهم HL‏ فلا 
DEI ee a‏ 
la‏ مكد le eier au‏ 
إلى ودعهاء ثم أطالت ار فيه ثم رفعت عينها إلى أختي فأطالت النظر في وجههاء 
ثم عادت إلى الودع فأثبتت عينها فيه» ثم رفعت رأسها وهي تقول للفتاة: إِنَّ أمرك 
يا ابنتى لعجيبء إنى أراك بين اثنين: أحدهما يحبك وسيؤذيكء والآخر آذاك وسيحبك» 
وإنى لأحاول أن أفهم فل اسيم والرأي لك يا ابنتي أن تستشيري سادتنا من الجن 
أي سادتنا من الأولياء ... وما أرى أن هذا عليك عسي قفي هذه القرية القريية Lio‏ 
والتي تستطيعين أن تبلغيها في ساعة وبعض dels‏ ما تحبين: فيها مقام سيدنا فلانء 
وإنه ليأتي بالأعاجيب» وفيها دار فلانة Gly‏ قرينها من الجن ليحدّث بالأعاجيب LE‏ 
ولم تكد نفيسة تنطق بالجملة الأولى من حديثها حتى وثبت Wal‏ كأنما دُفعت إلى الوثوب 
دفعًا آليّاه وانطلقت de quo‏ فلم نرها إلا بعد وقت طويل. 


va 
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ها أنت ذا أيها الطائر العزيز تنشر في الجو المظلم الساكن نداءك as pull‏ البعيد كأنه 
استغاثة المستغيث ... ما خطبك؟ وما أنباؤك؟ وما الذي يغريك بي ويسلطك Ye‏ 
أكاد أمضي في النوم حتى تسرع Y‏ فتوقظنيء كأنما أخذت على نفسك أو أخذ غيرك عليك 
عهدًا ألا JAS‏ بيني وبين النوم» وكأنما كلفت نفسك أو كلفك غيرك أن توقظني إذا تقدم 
ll‏ لتظهر لي من الأمر على ما كان خليقًا أن يفوتني إن استسلمت للذة الأحلام ...! 
ابعث نداءك سريعًا بعيدًا أو لا تبعثه فقد أيقظتنيء وما أرى أني سأعود إلى النوم دون 
أن أشهد Gad‏ كالذي Gage‏ أمس حين كانت أختي ماثلة ذاهلة كأنما تنتظر أخبار 
Shy gaa allas‏ ا hla al‏ ذافلة le‏ اسي وا ss‏ 
¿Sly del)‏ قداءلة ei, Y‏ إن ١ 1... GLAL dll‏ 

ماذا! إن Se‏ الليل المظلم الساكن المهيب ليس خالصًا لك هذه الليلة كما تعوّد أن 
يخلص من قبلء ماذا أيقظ الطير؟ فإني لأسمع خفق أجنحتهاء وأحس كأنها منتشرة 
قد خرجت من أوكارها حائرة das‏ هذا gall‏ المخيفء ماذا أيقظ الكلاب؟ إنى 
لأسمع نباحها قويًا متصلًا بعيدًا فيه إلحاح وترجيع كأنها تدعو من لا يسمعها. ٠‏ 

ماذا أيقظ الناس؟ إني لأحس حركة خارج sll‏ وإني لأسمعهم يتداعون ويتنادونء 
وإني لأشعر كأنهم يسرعون إلى غاية لا أعرفها. 

ماذا Bil‏ من في الدار؟ إن الحركة من حولي ASU‏ وتختلط وتشتدء وإني لأشعر 
بالقرع قد yal‏ ف الج SSS EN paar LS‏ 

وهذا نداؤك gal‏ الطائر العزيز ما زال متصلًا سريعًا بعيدًاء كأنك لم توگل بإيقاظي 
وحدي» وإنما وكلت بإيقاظ الناس جميعًا والأحياء جميعًاء انظر! إن كل شيء قد استيقظ 
من حولك» ولكن نداءك ما زال Leake‏ سريعًا بعيدًاء أتريد أن تتحدث إلى النجوم؟ ولكني 
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أنهض لكل ما أحس حولي من حركة وضجيج وعجيج واضطرابء فأسأل أختي هذه 
ABU‏ الذاهلة: ماذا حدث؟ ولكنها لا تجيب كأنها لم تسمع id‏ فيأخذني حنق وغيظء 
وأهزها Line a‏ وأنا أصيح بها: ماذا! ألا تسمعين؟ ألا ترين؟ هنالك تتنبه وتجيبني في 
شيء من الوجل: ماذا تريدين؟ فأتركها مستيئسة منها وأهبط فناء الدار حيث اجتمع 
النساء يتساءلن ويتجاوبن» ويشتد بينهن لغط مختلط Y‏ يكاد ينقضي. 

هناك أجد أمنا بين هؤلاء النساء شاهدة كالغائبة ومستيقظة كالنائمة. تسمع ولا 
تقولء فإذا سألتها عما حدث أجابتني في صوت ¿solo‏ حزين: زعموا أن iL,‏ قد di‏ 
قريبًا من القرية يقال له عبد الجليل» وقد cle‏ الصريخ إلى العمدة فأيقظ رجاله وهو 
يستحثهم لالتماس القاتل. 

وقضينا بقية الليل ساهرات نتسمع ما يصل إلينا من الأخبار التي إن ابتدأت فلا 
نهاية del‏ وهي أخبار القتل في المدن والقرى وفي الحقول des‏ الطريق العامة» وقد زعم 
من ás‏ من dal‏ الدار أن مقتل هذا الرجل الذي ضُرع الليلة قد كان sale‏ 

لقد كان هذا الرجل شيخ الخفراء في القريةء وكان قويًا شديد البأس عظيم السطوةء 
وقد حمى القرية من اللصوص والمعتدين» وكانت له في القوم آثار لم quid‏ فهم يطلبونه 
بهاء وقد اضطريت القرية منذ ليال لأن هذه الرجل أقبل وقد انقضى من الليل أكثره على 
بيت من البيوت» فجعل يطرق بابه طرقا des‏ ويدعو صاحبه بصوت كأنه الرعد أن 
أفق أيها المجنون فإن اللصوص قد اقتحموا عليك الدار» فذعر أهل البيت لهذا الطرق 
وهذا النداء وأسرع الرجل إلى الباب» فما راعه إلا شيخ الخفراء يبرق ويرعد ويلح في 
النذيرء ثم دخل الدار وطاف بحجراتها وغرفاتها يلتمس اللصوص ولكنه لم يجد أحدّاء 
وقد استيقظ الناس واجتمعوا حوله وحول صاحب الدار» وهو يقسم ويغلظ في القسم 
لقد رأى اللصوص يقتحمون الدار اقتحامًا. 

منذ تلك الليلة Saas‏ أهل القرية ob‏ شيخ الخفراء قد تعرض للموتء وأنه إنما 
روع Jal‏ تلك الدار ليلجأ إليهم ويأمن عندهم من طالبيهء ومنذ تلك الليلة استيقن Jal‏ 
القرية أن قومًا قد نذروا دم شيخ الخفراءء وليسوا بمقلعين die‏ حتى يقتلوه» وها هم 
أولاء قد وفوا بالنذر وقتلوا عبد الجليل» وها هو ذا العمدة 35 رجاله في كل ago‏ 
يأمرهم باقتحام هذه الدار» وبالبحث عن فلان والقبض على فلان والتوثق من فلانء 
وهذه القرية هائجة مائجة تسأل وتبحثء وتستقصي وترتاع. 

وهذه جثة عبد الجليل طريحة غير بعيد من الجسرء قد فارقتها الحياة بعد احتضار 
طويل «add‏ وقد قام عندها الرجال يحفظونها في مكانها حتى SE‏ الشرطة من المدينة 


۲ 
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وحتى يأتي المحققون؛ وقد أقبلوا جميعًا بعد أن ارتفع الضحىء فأقاموا حول Ball‏ 
Ge‏ يسألون ويشرّح الطبيب» ثم أقبلوا نحو القرية ونساء الدار مشرفات ينظرن إليهم 
وهم يسعون إلى بيت العمدة ليشربوا القهوةء ويمضوا في التحقيق» ويصيبوا Gab‏ من 
الطعام. 

Lily‏ مشرفة أنظر مع الناظرات» ¿Sly‏ ماذا؟ إنى لأتراجع de quo‏ وقد اضطرب 
کی ols Y Lal‏ سكن Y dae‏ کروی dojo gue ide Wigo SAT oly‏ 
كادت تنبعث من فميء وهذه أمي S503‏ إليها لا تقول Gad‏ ولكنها تهبط معي فناء 
الدارء ثم تهدئني بعض الشيء» ثم تقول لي كالهامسة: إياك أن تظهري أو أن تَدَعي هذا 
المكان فإنه والله إن رآك لم ينصرف حتى يستصحبك. ذلك أني كنت قد رأيت er‏ 

اھ غو ا و اا Sy tan‏ 
ألح عليه في أن يستصحبني ليردني إلى تلك الحياة الناعمة وليحميني من هذا الظلام 
الذي كنت أدفع إليه على غير إرادة ولا رأي. 

نعم! لقد هممت بهذا lS‏ ولقد كدت أفعلء ولكني رأيت أمي وما كانت تستصحب 
من بؤس قديمء ورأيت أختي وما كانت تستقبل من بؤس حديثء فآثرت شقاء هاتين 
الشقيتين على ما كنت Gal‏ لنفسي من الخيرء وبقيت معهما أنتظر ما تضمر Lag!‏ الأيام. 
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آمنة ... آمنة ... أقبلي» هذا صوت Gel‏ ينتهي UY)‏ وقد انتحيت ناحية مع زنوبة وخضرة 
clad sa Ae dalla re E‏ عنا بعا يكلا 
نفسها من هم وحزنء فإذا سمعت الصوت أسرعت إلى أمي في الناحية الأخرى من سطح 
الدارء فإذا هي قائمة قد ظهر عليها النشاط وانجلت عن وجهها سحابة الحزن التي 


yes 


وركان»» فأنظر فأرى als Label‏ الشيطان وقد أناخ قريبًا من الدار جملين عظيمين 
bas idly‏ عن أحدهما بعض الأثقالء أمي مستبشرة متهللة تشير وتلح في الإشارة 
وتقول: ألم تعرفي خالك ناصرًا؟ ألم تعرفي هذين الجملين؟ عرفت ¿JS‏ فما AST‏ ما كنت 
ألقاه أيام الطفولة والصباء وما أكثر ما كنت أخافه حين ألقاه» وأكره منه هذا العنف 
الذي يبتدر كل من اتصل به» وهذه اللهجة القاسية التي يمتاز بها digas‏ وهذا الصوت 

نعم عرفت JE‏ ناصرًاء وذكرت أني كثيرًا ما كنت أتقيه إذا ad!‏ ولا أستجيب 
لدعاته إذا les‏ إلا كارهةء ولا أطمتن إلى ما كان يظهر لي من مودة وعطف وحنان» ولا 
أقبل إلا راغمة ما كان dds‏ لي أحيانًا من البلح والعجوةء يريد أن يتملقنى ويترضاني. 

نعم! عرفت خالي do‏ وذكرت أني كنت سيئة الظن بهء شديدة النفور منه» وأني 
كنت ألوم نفسي أحيانًا Je‏ سوء ظنى وشدة نفوري» حتى إذا Lal Era‏ ورأيت كيف 
استقبل أمي بأنباء هذا المصرع وكيف قسا عليها وعليناء ولم يفكر في pal Lal‏ وفي ننا 
يتيمتان» وإنما فكر في الأسرة وحديث الناس عنهاء وما Say‏ عليها هذا الخطب من عار 
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ثم لم تكد تمضي abl‏ حتى أقبل old‏ صباح» مظلم الوجه قاسي اللحظ جافي اللفظء 
فأقنع أمنا بوجوب الرحيلء وأنبأها Gl‏ سيعد لهذا الرحيل عدته وسيصحبنا حتى يعبر 
بنا البحر ويبلغنا مأمتا في قرية من قرى الريف. 

ثم ole‏ هذا اليوم الذي أخرجّنا فيه من دارناء وأبعدّنا فيه عن قريتنا ونفانا فيه 
من أرضناء وصحبنا إلى قرية من هذه القرى المنتشرة وراء البحر ثم أسلمنا إلى القضاء 
وانصرف Le‏ راجعًا إلى حيث ينعم مع الأسرة بالدعة والخفض وبالأمن والهدوء. 

منذ ذلك اليوم لم Gal‏ في أن رأيي فيه لم يكن BEE‏ وأن حكمي عليه لم يكن 
قاسيًاء وأن نفوري منه لم يكن إلا صورة صادقة لما ينبغي لهذا الرجل الغليظ في قلب 
فتاة ضعيفة بريئة وادعة» لم تجن على أحد شرا ولا تفهم أن يجني عليها أحد شرَّاء 
وكانت أمي وأختي تتبعانه ببصرهما محزونتين لفراقه أشد الحزنء وكأنه كان يمثل في 
نفسيهما صورة الوطن الذي نفينا عنه. أما أنا فكنت أنظر نحو الغرب الذي كان يوجه 
بصره شطره» ولكني لم أكن أراه SY‏ لم أكن أحفل به. 

scales أن قفن عيض‎ desta] 
لعلي أرى دارناء ولعلي أرى هذا الفناء المنبسط‎ rapes) القرية المطمئنة التي أخرجت منها‎ 
أرى‎ OST كنت ألعب فيه مع أترابي من الغلمان والصبيان» ولكني لم‎ Gilly أمامهاء‎ 
el القرية ولم أكن أرى الدارء وإنما كنت أرى هذه الهضاب المرتفعة في السماء بعض‎ 
وأقدّر أن قريتنا تقوم هناك على هضبة من هذه الهضابء وكنت أرى هذا الخط من الماء‎ 
يحول بيننا وبين هذا السهل الجميل الذي ينيسط من دون هذه الهضابء والذي كنت لا‎ 
أمضي فيه قليلًا حين نفينا من قريتنا إلا أحسست كأني أترك فيه قطعًا من نفسي أنثرها‎ 
أرضه الخضراء نثرًا.‎ á 

نعم! عرفت خالي ناصرًا وهو قائم بإزاء جمليه بعد أن وضع أثقاله كأنه الشيطان؛ 
وما تصورته قط إلا شيطانًاء ومنذ هذه اللحظة التى رأيته فيها يضع أثقاله وسمعته 
las‏ سال ota odio ge‏ تم أيه إلا ab thas‏ شيظان سان حالما pole ge‏ 
الدارء وكان رجال العمدة قد دخلوا عليه فأنبتوه ob‏ رجلا أعرابيًا عليه مظاهر القوة 
والبأس والوقار والثراءء قد أقبل يسأل عنه» فخفٌ العمدة لاستقبال ضيفه؛ وما زلت أراه 
يستقبل الأعرابي Lawl‏ وادعًاء والأعرابي يحييه في غلظة وجفوة, ثم يقول له ¡llas‏ 
إن النبي قبل الهدية يا عمدةء يقول ذلك ويشير إلى أثقاله التي حطها عن جمليه إشارة 
المكبر لها الدال بهاء والعمدة يدعي بعض رجاله ويشير إليهم أن احملوا هذه الأثقال 


er 


الفصل الثامن 


وأريحوا هذين الجملينء ثم يدعو ضيفه الأعرابيء رفيقًا به شاكرًا له إلى الراحة والدخول 
معه إلى الدار. 

وقد اطمأنت الدار بالأعرابي» ولقى من aS‏ مضيفه وبشاشته ما أرضاهء فلما 
مضت delo‏ أو ساعات Sores patil‏ حول عمدتهم يخوضون فيما تعوّدوا أن 
يخوضوا فيه من الحديث» قال فجأة: إن لنا عندك ودائع يا Base‏ فاردّد علينا ودائعنا! 
فالله يأمر أن تؤْدَّى الأمانات إلى أهلهاء قال العمدة: ودائعك محفوظة cell‏ مردودة chile‏ 
يا شيخ العربء فما ذاك؟ قال الأعرابي: امرأة أقبلت منذ أيام ومعها فتاتان» سألتك 
الضيافة فآويتها وآويت ابنتيها وأحسنت لقاءهن وأكرمت مثواهنء ونحن أعرف الناس 
gas‏ الكرام. قال العمدة: وما أنت وهذه المرأة وابنتاها؟ قال الأعرابى: هى أختى. قال 
ia‏ معان rl‏ عر وها که خن 
الدور إذا لم تفتح لإيواء الغرباء! ولكن ودائعك يا شيخ العرب لن ترد عليك حتى تقيم 
بيننا حينًا فتسمع Le‏ ونسمع منك؛ فإن حديث الأعراب Gab‏ ويرضيناء وقد 425 Gage‏ 
به منذ رحل Le‏ سعيد وأصحابه» وكانوا قد خيموا في ظاهر القرية أشهرًاء ثم ارتحلوا 
لا عن قلى ولكن عن رغبة في الرحيل. واتصل الحديث بين العمدة وأصحابه وبين هذا 
الأعرابي حتى انقضت ساعات السمر. 


¿V 
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Li‏ أنا فلم أطعم النوم في هذا الليل الطويل الثقيل؛ لأن أختى لم تطعم فيه النوم» ولم 
يحتج طائري العزيز إلى أن يوقظني بندائه السريع الك alg‏ أسمع منه هذا النداء 
als‏ عرف أني ساهرة مؤرقة فلم يحتج إلى تنبيهي» فانطلق في الجو الفسيح ينبه غيري 
من الذين لم تؤرقهم الهموم والآحزان. 

QUIS إلى أختى كتثيبة ضيقة الصدر متكلفة مع ذلك أن أخفى ما أجد من‎ Suc 
AN SESS AEE ELS E E 
إلى هذه الحقول المنبثة‎ Billy لها الرحيل وركوب الإبل واجتياز القرى‎ gaa) وجعلت‎ 
بيننا وبين البحرء والنظر إلى هذا الخط من الماء الذي يفصل بيننا وبين بلادنا في الغرب»‎ 
ننظر إليه مقبلات عليه بعد أن نظرنا إليه مدبرات عنه» ثم نعبر هذا البحر ونمشي‎ 
على هذا السهل الجميل النضر الذي تلتقي فيه أرض الصحراء المجدبة وأرض الريف‎ 
كأنما نرقى في الدرج إلى هذه الهضبة الجميلة التي‎ Gye المخصبة؛ ثم نصعد تصعيدًا‎ 
كأنها تحتمي بها من كل طارق يأتيها من الشرق.‎ Bale desly تقوم من ورائها قريتنا‎ 
أنا أزيِّن لها هذا كله بلسانى» وأتكلف لها مظهر المرتاحة له المغتبطة به المقبلة عليه‎ 
إن كنت لمحزونة أشد الحزن مبتئسة أشد الابتئاسء‎ alo في سرور ولذة وشوق» والله‎ 
تنازعنى نفسى إلى ما وراءنا نحو الشرق من هذه المدينة الكبيرة التى ترامت أطرافهاء‎ 
Midis ciales من‎ Ls la eb Eg dato Js عل حبقة‎ Bab 
يعلم أني لم أكن مقبلة على هذا الغرب الذي سأدفع إليه إذا أسفر الصبح إلا برغمي‎ 
وعلى أشد الكره منيء ما كنت أحفل بالحقول المنبثةء ولا أجد شوقًا إلى هذا الخط من‎ 
الماك وله جد كلقا بوذا السهل الجميل النضرء ولا أجد رغبة في التصعيد الهين إلى هذه‎ 
الهضبة المهيبة» ولا أجد حنينًا إلى هذه القرية الوادعة التي درجت فيها. إن هناك لحقولا‎ 


دعاء الكروان 


أخرى منبثة نحو الشرق تنحدر إلى المدينة في des‏ وفتور وتكسر جميلء وإن هناك 
لخطًا عريضًا من الماء أشد روعة وجمالًا وإثارة للسحر في القلوب من هذا الخط الضئيل 
النحيل يسمونه بحرًا وما هو Gaull‏ وإنما هي قناة لا يصح أن تذكر مع النيل» وإن 
هناك لدورًا شاهقة واسعة مترفة تحيط بها الحدائق البديعة» وتلذ الإقامة فيها والحياة 
بين غرفاتها وحجراتها واللهو بين ما يحيط بها من الأشجار والأزهارء وإن هناك لفتاة 
جميلة وسيمة رقيقة هي التي Gal‏ إلى لقائها وأتحرق على تجديد العهد بها. وماذا أصنع 
في تلك القريةء وأي حياة Eg‏ لي فيها! كلها GBS‏ وخشونةء وكلها Igo‏ وغفلةء وكلها 
رجوع إلى ذلك الطور الأبله الذي جعلت أخرج منه SL‏ قليلًا حتى امتزت من أمي 
وأختي أشعر Sh‏ أحسن منهما Lagi‏ للحياةء وأصدق منهما LS‏ على الأشياء وأشد 
here‏ الخطوي) ر ف pasó! as‏ من Adela bl‏ 
منهما إلى الطفولةء وأجدر منهما أن أكون 358 غافلة؟ ومع ذلك فإني أنظر إليهما كما 
تنظر الأم إلى صبيتين ضعيفتين تحتاجان إلى الحماية والحب وإلى العطف والعون! 

كذلك كنت متناقضة أشد التناقضء مختلفة dl‏ الاختلاف, أزين لأختي ما أبغضه 
أشد البغضء ¿ely‏ نفسي Ley‏ ليس إليه من سبيل» وكثيرًا ما خطر لي خاطر فلم أقف 
عنده لأنه كان يظهر لي سخيفًا مستحيلًا؛ كثيرًا ما خطر لي أن أتغفل من حولي إذا eal‏ 
الليلء وأن Sail‏ من الدار وأن أهيم على وجهي نحو الشرق منسابة بين المزارع والحقول 
والقرى كما تنساب الحيّة الدقيقةء حتى أبلغ المدينة مع الصبح أو مع الضحىء وإذا أنا 
حيث أحب أن أكون. 

لم Gaal‏ عند هذا الخاطر الذي كان يمر بنفسي من حين إلى حين Do‏ سريعًا فينفذ 
منها كما ينفذ السهم من الهدف؛ GY‏ الاستجابة له لم تكن ميسورة» وكيف الانسلال 
من الدار والأحراس عليها قيام! وكيف الانسياب في الريف؟! وماذا تصنع فتاة وحيدة 
في ضوء النهار SLAS‏ عن ظلمة الليل! وكيف لي بترك هاتين البائستين تحملان وحدهما 
ثقل الأحداث والخطوب؟ 

أقيمي» أقيمي يا آمنة! وانسي نفسك ولذتك وراحتك» وانظري إلى هذه الفتاة الجالسة 
أمامك» إن ذهولها ليمزق القلب» وإن شحوب وجهها ليذيب النفسء ¿Ly‏ هذه الدموع 
التي أخذت تنحدر من عينيها في سكون وصمت لخليقة أن تصرفك عن كل تفكير إلا 
فيهاء US Gey‏ عناية إلا بهاء ST SÍ‏ يا آمنة في تزيين de‏ وفي التحدث las‏ 
سنجد في القرية من أمنء وبما سنستقبل فيها من هدوء واستمتاع بالحياة الراضيةء لا 
نخدم أحدًا وقد يخدمنا الناس. 


الفصل التاسع 


ولكن أختي لا تسمع لي أو هي تسمع ولا تفهم gie‏ هي مثلي لا تحب الرحيل ولا 
تحن إلى الغرب» وإنما تحن إلى هذا الشرق الذي تركت قلبها فيه: هنالك في ذلك البيت 
الجميل الذي تحيط به هذه الحديقة الواسعة ويقوم عليه ذلك العامل من cbs sll dal‏ 
ويعيش فيه ذلك الشاب المترف الذي يسمونه الباشمهندس. 

في هذا cull‏ تركت أختى قلبهاء وهى من أجل ذلك ذاهلة ذهولًا cio‏ وهى 
من أجل ذلك عاجزة عن أن تسمع لنا of‏ تفهم عنا أو 3,3 علينا جواب ما نلقي عليها 
من سوال كنك اها os‏ وولف .فيه مق ls‏ وما أشك فى Salih‏ 
هذا الحزن» وما أشك في أن الندم قد عذبها تعذيبًاء لكني بعد أن أنفقت معها ليلة 
كاملة وتبينت من أمرها ما تبينت استقبلت الصبح ونفسي تذوب أسى وحسرة على هذه 
الفتاة التي تنظر وراءها فترى Ge‏ مضيعًاء وتنظر أمامها فترى خوفا مروعًاء وتود لو 
استطاعت أن تعود أدراجها إلى حيث الحب وما يمكن أن يستتبع من نعيم أو بؤس» ومن 
سعادة أو شقاءء ولكنها تدفع إلى أمام» تدفع إلى حيث الخوف والروع» وإلى حيث اليأس 
والقنوطء تدفع فتندفع» لا تستطيع أن تقاوم ولا أن تظهر ais ids‏ عن مقاومة أو 
ممانعة» يا لها من قوة هائلة تسيطر على النفوس فتمحو حظها من الشخصية والإرادة 
محوّاء هذه القوة All‏ يسمونها الحياء ورعاية العرف وما له من حرمات! 

أنا أكذب على أختي فأزيّن لها ما أكرهء وهي لا تكذب على أحد ولا تحفل Las‏ تسمع 
ولا تكذب على نفسهاء وإنما أسلمت نفسها للقضاء واستيقنت أن خير ما في حياتها قد 
انقضى منذ أمرت أمنا بترك المدينةء فلم نخالف من أمرها وإنما استجبنا طائعتين» ولكن 
ممّ كانت تخاف؟ وما هذا الروع الذي كانت GLI‏ تبدو على وجهها بين «iy Us‏ 
والذي كان يبعث في جسمها من وقت إلى وقت رعدة قوية توشك أن تدفعها إلى الوثوب؟ 
إن في هذا الغرب الذي ندفع إليه خمودًا وخمولًا Lily‏ وقنوطاء وكل هذا يسوء» وكل 
هذا يملاً القلب حزنًا وأسى! ولكنه لا يروع؛ ولا يبعث في النفوس هذا الجزع» ولا يثير 
في الأجسام هذه الرعدة العنيفة المخيفة. INS‏ لم تكن مخطئة ولا غالية حين كان الروع 
يملا نفسهاء فقد كانت تعلم ما لا أعلم» وكانت 483 ما لا أقدّرء وكانت تمر أمامها صور 
حزينة شاحبةء ممتقعة مذعورة باعثة للذعر» صور فتيات ثلاث لم أسمع بهن قبل هذه 
الليلةء ولكنهن كن حديث المدينة dio‏ عام وبعض ple‏ خرجن من المدينة كما خرجنا 
نحن» أو أخرجن منها كما أخرجنا Gas‏ ثم لم يعدن إليها ولم تعد إليها «ca jul‏ وإنما 
عادت إليها أحاديثهنء كلها خوف وروع» وكلها يأس وقنوطء وكلها جزع وفزع» وكلها 
يلونها الدم وقد يساقط منها قطرات. 


ه١‎ 
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ما أنت وهذه الخواطر الدامية أيتها الفتاة التعسة؟! إنما ترحلين بين أمك وأختك 
وخالك إلى قريتك التي ولدت فيها لتعيشي بين قوم أحبوك وأحببتهم» وما زالوا يحبونك 
ولقد كنت تحبينهم منذ حينء أتذكرين! لقد كنت أكثرنا Gass‏ عنهم Goes‏ إليهم في 
المدينة كلما التقيناء ما بالك تخافين منهم وتشفقين من لقائهم وإنك لواجدة عندهم من 
الحماية والآمن ما لا سبيل إليه في حياة الغربة والعمل في هذه البيوت التي لا يعطفها 
علينا حب ولا ود؟! ولكنها لا تسمع لي أو لا تفهم عني» وإنما هي مشغولة بما تركت من 
حب ويما تستقبل من روع» تمر أمامها yuo‏ ذلك الشاب الجميل المترف الذي أحبتهء 
وتمر أمامها صور هؤلاء الفتيات خائفة مخيفة مروعة مثيرة للروع؛ أما هذه التي تسمى 
sl sl, ul al‏ كسس سار فقن شق lal les‏ 
هذه التي تسمى ملزمة فقد يقال إنها دفنت حية ولقيت حتفها مختنقة في التراب. ما 
الذي ¿As‏ من ألوان الموت Soda‏ وأنا أرد عنها هذه الخواطر جاهدة, أتلطف Gis‏ 
حتى أقيّلها وأداعبهاء ثم أشتد في التلطف بها حتى أستعطفها Las‏ أسفح من دموع ثم 
أعنف وأغلى في العنف وأنذرها SL‏ سأقص خوفها كله على LT‏ وخالناء وسأستوثق لها 
منهما أو سأمتنع عليهما فلا أتبعهما ولا أدعها Lagat‏ وسأستجير لنفسي ولها منهما 
بهذا الرجل الكريم الذي نحن ضيف عنده»ء ولكنها إذا سمعت مني ذلك ثابت إلى نفسها 
وردتني إلى الأناة والمهل» وأظهرت التجلد والصبرء وتكلفت ثقة لا تلبث أن تضطرب 
واطمتنانًا لا يلبث أن يزول. 

يا لك من ليل طويل بغيضء لم نعرف فيه راحة ولا Gol‏ ولا gua‏ وإنما كنا فيه 
نهب pall‏ المضني على ما فاتء والخوف المهلك مما ga‏ آت» والضيق الشديد بما نحن 
«as‏ والليل يطول ويطولء كأنه يحمل أثقالًا لا قبل له بها ولا قدرة له على المسير معهاء 
فهو يزحف زحفا o‏ أشد البطء» والهم يغشي نفوسنا تغشيةء وهذه الخواطر المنكرة 
تدور في رءوسنا دورانًا متصلًا يكاد يفنيهاء ¿Ely‏ ما هذا الصوت الذي يشق هذا السكون 
الذي نحن فيه شقًا ويردنا إلى أنفسنا فزعتين جزعتين als‏ أخرجنا من نوم عميق؟ إنه 
صياح الديك يودع الليل ويؤذن بمقدم الصبح» بماذا تصيح أيها الديك؟ ويماذا تريد أن 
تنبتنا أو تتنباً لنا؟ قالت أختي: أتذكرين صاحبة الودع؟ إنها رأتني بين رجلين أحدهما 
آذاني وسيحبني والآخر أحبني وسيؤذينيء ألم تفهمي عنها شيتًا؟ قلت: وماذا تريدين 
أن أفهم A Be‏ العجوز stan‏ ومن هد الكت الذي تردده في كل مكان وتقدمه إلى 
الناس جميعًا؟ كل رجل عندها بين امرأتين sl‏ بين نساءء وکل امرأة عندها بين رجلين 
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sl‏ بين رجال. قالت أختي: فإني أرى هذين الرجلين رأي العين وأعرفهما كما أعرفك, 
وسترينهما وستعرفينهماء وستبغضين أحدهما أشد البغض وستحبين الآخر WSS Ge‏ 

وهذا الهواء يضطرب ويضطرب dae‏ صوت المؤذن يدعو إلى الصلاةء والناس 
يستيقظون ويخرجون من منازلهم أفرادًا بين ذاهب إلى المسجد وذاهب إلى الحقل» ونحن 
نستقبل هذا الصبح الشاحب بنفوس شاحبة وقلوب واجفة ووجوه dle‏ لو استطعنا 
لأحجمناهء ولكننا ندعى إلى الإقدام ولا نستطيع امتناعًا على هذا الدعاء. 

هذان الجملان قد هُيئًا «des ll‏ وهذا خالنا قد قام عندهما كأنه الشيطان» وهذه 
أمنا تدعونا إلى الخروج في رفق» وها نحن أولاء نودع من عرفنا من ball dal‏ ثم تمضي 
ساعة وساعة وإذا ضوء الضحى يغمرنا في هذا السهل الريفي الجميل الذي تمتد فيه 
عن يمين وشمال هذه الحقول النضرة ترتاح إليها النفوس والأبصارء ولكن هناك نفوسًا 
لا ترتاح وإنما هي مضطرية دائماء وأيصارًا لا تستقر وإنما هي زائغة دائمًا ... إلى أين 
يمضي بنا هذان الجملان؟! 


oy 
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إنما يمضيان بنا إلى حيث الآمن deals‏ وإلى حيث all‏ والمنعة» وإلى حيث نقضي حياتنا 
كما تعوّد أمثالنا من فتيات القرية أن يقضين حياتهن هادئات ناعمات» حتى إذا تقدمت 
بهن السن وأدركتهن dase‏ الشباب ونضرته سعى إليهن الأزواج من شباب القرية أو من 
شباب القرى المجاورة» فأصبحت كل واحدة منهن سيدة في البيت أو سيدة في cad‏ 
واستقبلت حياة الجد والعمل والكدء وفيها الأبناء والبنات وما يستتبعون من بهجة وقرة 
«ine‏ ومن شقاء وحزن وأمل وإشفاقء انظري يا ابنتي الكبيرة إلى كل هذا النور الذي 
يصبه الضحى علينا صبًا والذي يغمرناء والذي نمضي فيه كأنما نخوض لجة البحر. 
انظري إلى هذا النور الذي يغمرنا ويغمر السهل من حولنا؛ وانظري إلى هذه الحقول 
تنبسط عن يمين وشمال لا تكاد تنتهي؛ وانظري إلى هؤلاء الرجال والنساء وإلى هؤلاء 
الفتيان والفتيات وقد ملأهم النشاطء Gary‏ فيهم الجد حياة لا So‏ لهاء فهم يذهبون 
ويجيئون وهم يعملون لا يعرفون IIS‏ ولا Lila‏ وأصواتهم ترتفع لا بالشكوى ولا 
بالأنين وإنما ترتفع بهذا الغناء الساذج الحلو الذي يبعث في هذا gall‏ نغمات ساذجة 
حلوة» والذي يصور الأمل في غير إسراف» والرضا في غير استكانةء والاطمثنان في غير 
حزن» وحب العمل على كل حالء والثقة بالله على كل حال أيضًا. 

انظري يا ابنتي واسمعيء ثم سلي نفسك: أتجدين فيما ترين أو فيما تسمعين ما 
يثير خوفا أو يبعث Egy‏ أو يدفع إلى يأس؟ كل شيء آمن وكل شيء يدعو إلى الأمنء 
كل شيء هادئ وكل شيء يدعو إلى ce gugll‏ إن ظلمة الليل لمنكرة وإنها لتحب الخوف 
وتثيره» وإنها لتبعث الأشباح من مكامنهاء وإنها لتغري القلق بالنفوس وتسلط الهم 
على القلوب ... لقد كنت يا ابنتي تثيرين في نفسي مثل ما كان يثور في نفسك من الخوف 
حين كنت تتحدثين Y)‏ وظلمة الليل تغمرنا من كل مكان» فأما الآن وقد انجلت هذه 


دعاء الكروان 


الظلمة وأصبحت لا أمد عينى إلا رأيت» ولا أمد أذنى إلا سمعتء فإنى لأضحك منك 
ومن كلك الهواجس الى كانت كروعك: :ومن AS‏ الأشباح التحمراء الت كانت رادي ell‏ 
وتمثل أمامك» وإني لأضحك من نفسي ومن انقيادها لك بعض الشيء وتأثرها بك إلى 
حد ماء انظري واجتهدي في أن تستحضري الأشباح الحمراء إنها لا تستطيع أن تظهر 
ولا تجرق على أن تتراءى Las‏ عن أن تمثل أمامك أو أن تسايرك. إن الأشباح لا تحب 
النور ولا تستطيع أن تظهر في وضح النهارء إنما الأشباح والخوف والفزع واليأس بنات 
الليل» تطمتن إليه ويطمتن إليهاء تستظل به ويبسط عليها ظله المظلم الساكن المخيف؛ 
فإذا ابتسم الصبح وأشرق الضحى واستيقظت الحياة ذابت كل هذه المروعات» وانجابت 
مع الظلام» فلم يبق لها أثر في نفس ولا سلطان على قلب. انظري إلى هذه الضحى 
المشرق» وأفيضي بعض إشراقه على نفسكء انظري إلى هذه الحياة التي يملؤها النشاط 
فاضي :متها Yo‏ فب isla qua cual‏ أن 3 ad‏ ضرف coli‏ كما يخي 
هؤلاء الشباب عن يمين وشمال؟! ثم انظري إلى أمنا وخالناء إن جملهما ليسعى بهما 
مرحًا شديد النشاطء وإنهما ليتحدثان في هدوء وأمن واستبشار وشيء من الحنان كأنما 
يذكران أيام صباهما وشبابهماء وكأنما يودان لو رجعت Legs‏ الأيام إلى مثل هذه السن 
التي نحن فيها. أترين عليهما مظهرًا من مظاهر الريبة أو آية من آيات المكرء أو bs‏ 
من دلائل الكيد؟ كلاء إنهما ليمتزجان Lo‏ حولهما فإذا هما حياة وأمن وأملء فلنكن 
مثلهما حياة Gal,‏ وأملا. 

ويسلك حديثي هذا سبيله إلى قلب أختي كما يسلك النور والحياة سبيلهما إلى 
نفسهاء وإذا هي تطمئن بعض الشيءء لا تبسم للحياة ولكنها لا تسرف في العبوس» 
إنما هي كآبة ملحة تغشى نفسها ولكنها كآبة هادئة لا تثير روكًا ولا جزعًا ولا Aal‏ 
والطريق تمضي بنا مستقيمة جميلة يحببها إلى النفوس هذا النور القوي الذي يزداد 
قوة وصراحة وإلحاحًا كلما تقدم النهار» وهذه الحقول الخصبة يملؤها هذا النشاط 
الخصب وهذا الغناء الحلو يرتفع قي gall‏ ويمتزج Lo‏ يملؤه من الضياء والهواءء ونحن 
لا نجوز قرية إلا دُفعنا إلى قرية أخرىء حتى إذا تقدم النهار وكدنا als‏ العصرء وكنا 
قد انتهينا إلى بعض القرىء قال خالنا: لقد آن لنا أن نستريح ساعات» ولست أرى LOL‏ 
بأن نستأنف السفر إذا أقبل الليل» فقد أشرفنا على بلادنا وما أرى أن الليل سينتصف 
حتى نكون قد بلغنا البحر عند بني فلان فإذا أسفر الصبح عبرنا إلى أرضنا ولا يرتفع 
الضحى حتى نكون قد انتهينا إلى بني وركان. 
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ثم يعرج بنا على القرية وينيخ بنا عند دار العمدة ع الدار أحسن 
منزل» وإنى لشديدة الرغبة في أن أنفق الليل حيث أناء وإن لتشاركني في هذه 
¿Sly dad‏ خالنا قد أزمع pull‏ مع الليل ولم تراجعه أمنا ne‏ تمتنع «de‏ ولم 
يستطع مضيفنا أن يثنيه عما اعتزم؟ 

وبينما كنا نحن نأخذ حظنا من الراحة بعد أن أصبنا مما قدم إلينا من طعام كان 
خالنا قد خرج من القرية يريد Lad‏ زعم أن يلم ببعض من كان يعرف في قرية مجاورةء 
فيغيب lio‏ ساعة وساعة وساعة» ويقبل الليل ويبسط Gelb‏ بسطاء ونكاد نستيئس من 
استئناف السفر ونكاد نطمتن إلى البقاء حتى يسفر الصبح. 

ولكن هذا خالنا قد أقبل» وهذا صوته الغليظ القاطع يرتفع بالنداء إلى الرحيلء 
وها نحن أولاء نستجيب لندائه» وهؤلاء Jal‏ الدار ينكرون عليه هذا السفر حين يقيم 
الناس وهذا الاضطراب حين يسكن الناسء ولكن خالنا إذا عزم أمضى. وما هى إلا ساعة 
أو تكوب sta‏ كان BETEN ll‏ ينا Els‏ لالطو العامة وقد اسل SAN‏ 
أستاره من حولنا إسدالاء وقد نامت الحياة وخلت الحقول وسكن US‏ شيء وانقطعت 
الأصواتء إلا هذه التي LSE‏ من بعيد بين حين وحين فتنبهناء فإذا هي أصوات الكلاب 
Wy dl GR‏ هذه Ball ll‏ الكفيفة الخطفة dit)‏ التي تحيط 
بنا وتمتزج بسكون الليل امتزاجًا فتحدث شينًا من الموسيقى الرائعة المروعة معّاء وهي 
أصوات الحشرات والضفادع المنبثة في الحقول وعلى شواطئ الأقنية. 

وربما وصل إلينا من حين إلى حين صوت بعيد يأتينا من یمین أو من شمال فننكره 
ونرتاع له وهو نداء بعض الطير ولعله نداء البوم» وريما ارتفع صوت WE‏ ببعض 
غناء البدى فرجّع ترجيعًا جميلًا مخيفا das‏ ولكنه لا يتصل إلا SLU‏ ثم ينقطع» ويمضي 
خالنا في حديثه مع أمناء أو يغرق خالنا وتغرق أمنا في الصمت العميقء وأنا er‏ 
نسمع لهذا كله ونتحدث في شيء من الهمس الخائف الوجل كأنما 585 من شيء نخافه 
pal yl‏ على شيء نخشاه» ومن يدريء لعلنا كنا ننتظر ظهور الأشباح الحمراءء ونشفق 
من أن تتراءى لنا وتمثل أمامنا وتكرهنا على أن نتحدث إليها أو نتحدث عنها؛ والجملان 
يسعيان بنا Lau‏ فيه إسراع ولكنه إسراع لا يكاد يُحسء وكأنهما مثلنا يفران من بعض 
ما يكرهان فهما gli‏ في السعي! وسكون الليل يثقل Gad‏ فشيتًاء وظلمة الليل تزداد 
كثافة من حين إلى حين» ونفوسنا تريد أن تهيم في هذا السكون وتختلط بهذه الظلمة 
وتود لو احتواها النوم» ولكن al‏ لها أن تهيم في سكون الليل وهي مضطربةء Ay‏ 
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لها أن تختلط بظلمة الليل By‏ جنباتها هذه الأنوار الضئيلة الشاحبة أنوار التفكير في 
غد والتذكر لأمسء والرؤية فيما نحن فيه؟! ls‏ لها أن تنام وهذه بنات الليل قد 
أخذت تظهر Aus‏ فشيئًا وتدنو ls SLUG lio‏ وتثير فينا هذا الإشفاق البغيض الذي 
لا يستطيع أن يكون Gal‏ ولا يبلغ أن يكين شونا Lally dispo‏ فو كلق حفن Sle‏ 
يفسد من حوله كل شيء؟! ونحن نريد أن ن نقاوم بنات الليل هذه فنغمض أبصارنا حتى 
لا نراها ونسد آذاننا حتى لا نحس قربها منا! والجملان ي يسعيان في de‏ ونشاط لا يكاد 

Jal‏ منهما الفتور» ثم يرتفع صوت خالنا غليظًا مخیفاء كله Zu‏ وكله نكر وكله نذير: 
er‏ وما هي إلا أن يُناخ الجملان ولم تستطع واحدة منا أن تقول حرفا 

ن es‏ أو أن SE‏ في شيء», وإنما هو ذهول غريب كثيف قد أطبق علينا 
e‏ نفوسنا كما أطبقت علينا وملأت نفوسنا ظلمة الليل. وهذا خالنا قائم كالشيطانء 
وهو يأمرنا في غلظة وعنف أن ننزل فلن يمضي الجملان أمامها قيد أصبع. 

وها نحن أولاء ننزل مضطربات» ونسعى متعثرات» وهذه أمنا تريد أن تسأل فيم 
إناخة الجملينء وفيم النزول في غير منزلء وها أنا هذه أريد أن أقول si‏ ولكني لا 
أكاد أدين لساتي في فميء ولا أكاد أستوعب ما كانت Lad‏ تقول إتما هي صيحة مذكرة 
مروعة تنبعث في الجو» وجسم ثقيل متهالك يسقط على الأرضء» وإذا أختي قد صُرعت» 
AA ee AA‏ عل a‏ 
pe ral‏ يضطرب ويتقيظ Rh pall dhe sois‏ كما ينفج ret Eos ce oll‏ 
عاكفتان في ذهول وغفلة thy‏ لم نفهم Gad‏ ولم 538 شيئًا ولم ننتظر ad‏ وإنما 
أخذنا على غرة ai‏ واختطفت هنادي من بيننا اختطافًاء وجسمها يضطرب ويتخبط 
ودمها ينفجر ولسانها يضطرب ببعض الحديث في فمهاء ثم يهدأ الجسم المضطربء 
ويسكن اللسان المتحرك» ويخف تفجر الدم» ويمتلئ الجى حولنا بهذا السكون الأليم 
سكون الموت» ونحن فيما نحن فيه من ذهول وغفلة وبله» وخالنا قائم أمامنا كالشيطان 
إلا أنه قد أخذه الذهول كما أخذنا .. 

وهذا نداؤك أيها الطائر العزيز يبلغني من بعيدء وهذا صوتك يدنو Ql‏ قليلًا A‏ 
TOT ding‏ الكو كانه التو ادرو ف أظهو EN‏ ها كان ها من PRO‏ 
أن cols‏ وها cil‏ ذا Sad‏ صيحاتك يتلو بعضها Lda,‏ كأنما هي سهام من نور قد 
تلاحقت مسرعة في هذه الظلمة فطردت عن نفسي ذهولها وجلت عنها غفلتها وأيقظتها 
من هذا cabal‏ وجلت لها الجريمة منكرة بشعةء والمجرم LET‏ بغيضًاء والضحية صريعة 
مضرجة بالدماء .. 
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إن صوتك لم يوقظني وحدي وإنما أيقظ أمنا فها هي هذه تفيق وها هي هذه تسأل 
stall‏ قا با اشا وها مهفده كموق و کا وک adi NS‏ 
التى لا تملك حولًا ولا طول ¿o N‏ الاضوع. ويلك أيتها البائسة! إنك لتستطيعين أن 
¿ai‏ دموعك إلى الخو اهر فلن فشان فط هو هذا «¿SIN pall‏ .ويلك NT‏ 
الآثمة! إنك لن تستطيعي أن تردي نفسك إلى البراءة والأمن. 

نعم! إن Fa gre‏ الطائر العزيز قد أيقظني وأيقظ هذه الأم المجرمة التي سفكت 
دم ابنتها بيد أخيهاء وأيقظ هذا المجرم فنبهه إلى أن جريمته يجب أن تُخفىء وإلى أن 
آثار إثمه يجب أن تزول. ولكنه لم يوقظ هنادي وما كان ينبغي له أن يوقظها A‏ 
صوتك مهما يقىّ ومهما يلح فلن يستطيع أن ينفذ من أستار الموت. إنك لترسل صيحاتك 
متصلة متلاحقة وإني لأنشط مثلك للصياح» وإن صوتينا es‏ الفضاء العريض لا 
بضرقان هذا الرجل las‏ هى مقبل عليه من old]‏ هذا الجسم ف odo‏ العشرة التي لم 
يفارقنا آخر النهار إلا ليهيتها. 

لقد تمت الجريمة وبلغ الكتاب all‏ واستنفدت هنادي حظها من الحياةء وماتت 
لأن GLE‏ آثمًا أغواها ولأنها لم تحسن أن تدفع عن نفسها غوايته. 
إن صوتك لينبعث في الفضاء مستغيئًا وليس من Sly eto‏ صوتي لينبعث في 
الفضاء Gels‏ وليس من يجيبء وإن هذا الرجل المجرم ليفرغ من إخفاء جريمته ومحو 
آثارها ثم يلتفت إلى هذه المرأة Als‏ ويقول في صوت متهدج فيه الرعب وفيه الخوف 
وفيه النذير: هلم فقد of‏ أن نرتحلء فإذا أبطأنا عليه ردد هذه الكلمات في صوت أشد 
ترويعًا وأكثر امتلاء بالنذير» ثم يمثل أمامنا ويقول: تعلمان والله أن هنادي ذهبت مع 
من ذهب من al‏ المدينة بهذا الوباء الذي alll‏ بها منذ أسابيع! 

أما أنا فقد انقطع عنى صوتك أيها الطائر العزيز قليلًا قليلًاء وانقطع عنى صوت 
pb le‏ اتقطعت ol ANI de‏ كلها أو lll‏ فن ol AM‏ كهاء ALY la‏ أمرطن ف 
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متى بلغت هذا البيت؟ وكيف بلغته؟ وأي Garb‏ سلكت إليه؟ وكم من يوم أو كم من 
أسبوع لبثت فيه؟ وكم من يوم أى من أسبوع احتملت أثقال هذا المرض الذي أخذت 
غمراته تنجلي عني لحظات في كل يوم ثم لا تلبث أن تتابع وتتراكم ويركب بعضها 
بعضًا وتأخذني من كل وجه فأجهل نفسي وأجهل مَنْ حولي: كل شيء وكل إنسانء ولا 
أحس ولا GI‏ حين أغرق فيها وحين أخرج منها إلا هذه الصورة المنكرة البشعة التي لا 
أذكرها قط إلا جرت في جسمي رعدة عنيفة مؤلة وأخذ نفسي اضطراب لا حدله؟ ٠‏ 

أسئلة ألقيتها على نفسي al‏ مرة ومرةء وسألقيها على نفسي ألف مرة ومرةء فلم 
أظفر ولن أظفر لها بجواب» وإنما أذكر صوتك أيها الطائر العزيز وهو ينحف في ذنيء 
ويفنى LE‏ قلي ails‏ صوت المودع يبلغ المسافر والقطار يبعد به عنه شيًا فشيفًاء إنما 
أذكر ذلك الصوت البشع المجرم صوت خالنا الآثم وهو يتهدج ويبعد عني Lid‏ فشينًا 
في ثقل وبغض واشمتزاز. 

إنما أرى قطعة من الليل تسعى Gas Y)‏ هادنًا أول الأمر ولكنها تسرع Bai‏ 
Lio‏ وهذه الظلمات تتكاثف من حولي كأنها الأمواج العظام» وهذه الأصوات تنقطع 
وتبعد» وهأنا هذه يغمرني الموج وأدخل في الليل فلا أحس si‏ ولا أرى Gad‏ ولا أشعر 
بشيء» يا له من نوم عميق طويل! إن الأحلام قد ألحَّت عليه فهي تروعني فيه ترويعًا 
متصلا ليس إلى انقطاعه من سبيل. 

أكنت نائمة؟ أكنت مستيقظة؟ أكنت مريضة؟ أكنت صحيحة؟ أكنت عاقلة؟ أكنت 
ذاهلة؟ لا أدري؛ إنما أعلم أني كنت شاعرة gad‏ غامضًا ولكنه Ale (ayi‏ كأني قد 
أقمت إلى ينبوع يتفجر أمامي من الأرض في مكان رحب» بعيد الآفاق لا يقوم فيه شيء, 
ولا تقع العين فيه إلا على هذا الينبوع وعلى JB‏ مقيم عنده لا يريم» Yes‏ ظلال أخرى 
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تجيء كأنما أقبلت تزور هذا الظلء فهي تلم به حينًا وكأنما تناجيه وكأنه يسمع منها 
ails,‏ يرد عليهاء وكأنى أسمع نجوى هذه الظلال ولكنى لا أحقق ما أسمع» وكأنى أفهم 
نجوى هذه الظلال sh‏ لا أتبين ما أفهم ... وأنا جامذة هامدة Y‏ أحس ولا ا إلا 
هذا الينبوع الذي E Sé‏ غير انقطاع» وهذا الظل الذي لا يتحول «die‏ وهذه الظلال 
التي تغشاه بين حين وحين. يا له من ينبوع كريه أود لو أحول عيني عنه» ¿Sly‏ حمرته 
تجتذب عيني إليه اجتذابًا! إنه لينبوع غزيرء ولكنه لا يتفجر منه الماء وإنما تتفجر منه 
الدماءء يا له من ظل حزين كتيب شاحب مسرف في الشحوب أحاول أن أغمض عيني 
وأن أغلق نفسي فلا أحس له محضرّاء ¿Sly‏ شحوبه يستهوي نفسي ¿Sly‏ حزنه يمزق 
قلبي» ¿Sly‏ انحناءه على هذا الينبوع يملؤني deg!‏ وروعة وابتئاسًا! يا لها من ظلال 
تذهب وتجيء هادئة لا تكاد تشعر ولكن في حركاتها ما los‏ النفس جزكًا وهلعًا! ما لي 
لا أثبت عيني في هذا الظل المقيم» وما لي لا أثبت عيني في هذه الظلال المضطرية التي 
تذهب وتجيء؟ أنائمة أنا al‏ مستيقظة؟ أعاقلة GT‏ أم ذاهلة؟ ألست أتبين في هذا الظل 
المقيم ملامح أختيء فما لها إذن لا تكلمني ...؟ وما لها إذن لا تدعوني ...؟ وما لها إذن 
لا تناجينى؟ لقد عرفتها مُحِبّة ليء واثقة بى» مطمئنة إليء فما لها لا تظهر لي شيئًا من 
هذا الحب» ولا تبدي لي Had‏ من هذه es dy ABM‏ لوعن el‏ عن هذا الاطمئنان؟ Las]‏ 
هى مكبة على هذا الينبوع تنظر فيه كما تنظر الفتاة الجميلة في pe SLL‏ تبحث في هذا 
Se gl‏ اما مس Lei agua‏ و Lag Til pull Iba‏ كباله A call as‏ $ 
ما لها Y‏ تجيبني» أليست تسمعني؟ ما لها لا ترق لي ولا تعطف علي؟ أليست تسمع هذا 
النداء الذي ينبعث من فمي باسمها في صيحات قوية عنيفة متلاحقة؟! إني لأسمع هذه 
الصيحات ولكني لا أرى من أختي أنها تسمعهاء وكأن هذه الصيحات تخيفها وتزعجها! 
فهذا ظلها يستخفي وتستخفي معه الظلال gil‏ ويستخفي معها الينبوع الأحمرء 
وهؤلاء أشخاص آخرون يسرعون Ul‏ ويدنون مني ويستجيبون ليء فلا أكاد أنظر إليهم 
حتى أتبينهم؛ ثم آخافهم» ثم أبغضهم» ثم أتقي محضرهم بالصمت والهدوء ... إنهم 
Jal‏ الدار قد سمعوا صياحي فأقبلوا يرفقون بي ويسألونني عما أجد. 

إنهم أهل lll‏ وما أشد بُغضي لأهل الدارء إني لأرى بينهم أمي وإني لأكره أن أرى 
آمي» كلا! لأكف عن هذا الصياح لعل أهل الدار أن ينصرفوا عني فيجنبوني محضرهم 
al acraualls ¡gui AS il fay SN‏ تقد جل اندو lag‏ هي إا alia län]‏ 
هادئة حتى يُسدل ستار y‏ ستارء وهذا الينبوع الأحمر يتفجر من GAM‏ قويًا 
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غزيرًاء وهذا ظل أختي YÜSL‏ يريم» وهذه الظلال تذهب من حوله وتجيءء إن لي بهذه 
الظلال لعهدًاء لقد رأيتها ولقد سمعت عنها us‏ لقد حدثتني عنها أختي في تلك الليلة 
التي قضيناها مروعتين حين أقبل خالنا يدعونا إلى سفره الآثم. 

نعم إن لي بهذه الظلال الحمراء ظلال مارتا وأمينة وملزمة تلك التي كانت تتراءى 
لنا Saas‏ قلب أختي La‏ وهلعًا وروعًا ... إن لي بهذه الظلال لعهدًاء وإني لأعرفهاء وإني 
لأفهم الآن إلحاحها بالزيارة على هذا الظل المقيم» لقد أقبلت تحييه وتواسيه وتبثه ما 
وجدت من ألم وحزنء وتسمع dis‏ ما وجد من شقاء وبؤس. إن نجوى الظلال لغريبة 
الق ll al‏ أن boga al SE heal‏ الطلال! 
¡Sus ses ts CEN‏ 
dail be al Tis ib ee‏ إلى 
الأحياء ia‏ عنهم الأحياء .. 

إني لأعرف هذه الظلالء لقد كنت في ضلال إذن حين كنت أزعم لأختي في بعض 
الطريق أن الأشباح بنات ll‏ وأنها تكره ضوء النهار ولا تستطيع أن تظهر فيه؛ 
والظلال ملحة في المثول أمامي لا يصرفها عني مطلع النهار ولا يصرفها عني مقدم 
الليلء إن الظلال إذن لا تهاب نورًا ولا تألف ظلمةء ولعلها لا تعرف نورًا ولا ظلمة Las] y‏ 
نحن يغشينا ضوء النهار فلا نرى الظلال التي تحيط بنا وتضطرب من حولنا وترى 
كل ما نأتي وتسمع كل ما نقولء ولعلها ترثي لناء ولعلها تسخر مناء ولعلها لا تفهم Lie‏ 
Gas‏ كما ننا لا نفهم عنها ds‏ يا للهول إن تدفق الينبوع ليشتدء Gly‏ الدم لينتشر من 
حوله انتشارًاء وإن الحمرة لتصبغ كل شيء من حوليء وإن هذه الظلال لتدنى مني كأنها 
قد عرفتني وكأنها تريد أن تقبلني! يا للهولء إن الروع ليملا قلبيء وإن الصياح ليتفجر 
من فمي فيملاً gall‏ من حولي كما ينفجر الدم من الينبوع فيصبغ الأرض بحمرته؛ وإن 
Jal‏ الدار ليُقبلون le‏ منهم الجزع» ومنهم المطمئن» وهم يرفقون بي ويعطفون علي 

! 

وهذه أميء يا للهول! ما أسمج هذا الوجه وما أقبح هذه الصورة وما أشد بغضي 
لهذا المحضر! إنها لتدنو مني وإن pall‏ ليجمد في عروقي لمقدمهاء إنها لتضع de‏ رأسي 
خرقة مبللة وإني لأجد لبرد الماء شيئًا من الراحة» ¿y‏ لينصرف عني هذا الوجه فإني 
أكره أن أراه» لترد عنى هذه المرأة فإنى لأخثى أن تقتلنى ... وكيف أخلص منها وكيف 
A A A TEE BEIGE RE BEREITETE‏ 


VW 


دعاء الكروان 


بين الينبوع الأحمر والظلال المطيفة به إن آثرت الهدوءء وبين Jal‏ الدار وهذه BLM‏ 
البغيضة إن آثرت الصياحء أليس لي سبيل إلى الراحة من هذا العناء؟ ما أكثر ما طلبت 
وألححت في طلبهاء وما AST‏ ما فرت مني وامتنعت عليء وما AST‏ ما خيل إلي أني أجري 
في إثر شيء أتمناه أشد التمني وأحرص عليه أعظم الحرص daly‏ في طلبه كل الجدء 
حتى إذا بلغته أو كدت أبلغه كانت منه وثية فإذا المسافة بينى وبينه واسعة وإذا الأمد 
بينه وبيني aay‏ وإذا أنا معذبة أشد العذاب بالاضطراب AU‏ المضني بين وجوه Jal‏ 
الدان ill JBI og ga ST all‏ يؤذينى Labbe‏ وتشرف نقمي woe A Y‏ 

lt al ul ا‎ al آل‎ Assi 
oifiuls فأستهذيه‎ Gel des duds call عل أني لحد ف هذا‎ ceja sisi Las Yo 
SiR Ss SEN is ei, 
dls al 
غير قصير لم أنَ‎ y بيني وبين الظلال والينبوع ووجوه أهل الدارء وأني قد قضيت‎ 
ولم يرتفع صوتي بالصياح ولم يسرع إليّ‎ SMAI حمرة الينبوع» ولم أشهد اضطراب‎ 
الدار» ثم لا أكاد أتمثل هذا كله حتى أجتهد ما استطعت في أن أذود هذه الخواطر‎ dal 
عن نفسي مخافة أن يطول تفكيري فيها فيكون ذلك استحضارًا لما أتمثله من الهولء‎ 
ورفعًا للستار عن الينبوع الذي منه يتفجر‎ die أجد من السعادة في الإفلات‎ U ودعاءً‎ 
الدم والذي تطيف به الظلال. فأنا أذود هذه الخواطر عن نفسيء وأستسلم لهذا الضعف‎ 
الذي أجدهء وأود لو بقيت كما أنا هامدة خامدة لا أقدر على شيء حتى على التفكيرء‎ 
ولكن هذه هي أمي تدنى مني وعلى وجهها الكثيب شيءٌ من آيات الرضاء وهي تقول‎ 
لي في هذا الصوت الذي يخيل إلي أني لم أسمعه منذ زمن بعيد: لقد نمت الليلة كلها يا‎ 
El عر‎ Jai لم‎ (gua A gas cue pat إل« انك‎ ¿el بار نوها‎ o ie 
واضطربت نفسي كلهاء‎ AS فقد اقشعر لقربها بدني‎ I منيء وليتها لم تتحدث‎ o 
وأخذت غشاوة غريبة ثلقى على عينيء وأخذت الأشياء تضطرب من حولي اضطراباء‎ 
وآذاني هذا كله أشد الإيذاء حتى كدت أصيح لولا أني حبست صيحتي في حلقي ولكن‎ 
أمنعهما عن أن ترتفعا إلى عيني لتردا عنهما منظر هذه‎ oly E لم أستطع أن أمسك‎ 
ووجدت في انصرافها عني‎ ASL الأشياء الراقصة؛ وظنت الأم البائسة أني أتقيها فولّت‎ 
سرورًا وراحة ورضًا.‎ 

ولا بد مما ليس منه بدء فلم يكن سبيل إلى أن تمتنع أمي عن Sale‏ والعناية 
بي» ولم يكن سبيل إلى أن أرفض لقاءها وأخلص من محضرهاء ولم يكن بد من أن 
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تنظر Y)‏ وأنظر إليها ومن أن تتحدث Y)‏ وأسمع منها وأرد عليها رجع الحديث؛ ولم 
يكن ذلك دون أن يثير في نفسي من الموجدة والغيظ ما كان يردني أحيانًا إلى بعض ما 
كنت قن Se aly‏ ذلك cays‏ أن يكير في نفس هده CAS ERE‏ 
فترسل عبراتها حينًا وتنهداتها حينًا آخرء وربما أثار في نفسها غضبًا تجتهد في حبسه 
أن ينفجر. وأنا أدنو إلى البرء وأستزيد من القوة وأسترد النشاط قليلًا AE‏ وآتي بعض 
الحركات اليسيرة فأجلس úl,‏ كنك لا in abr‏ الحياة إل في قوة كأنما 
كان بينها وبيني duo‏ فلما أزيل أخذت تغمرني من كل وجه»ء وإذا LI‏ أنهض «lg‏ 
وإذا أنا أسترد Ube‏ من القوة غير قليل وأجد رغبة في كل شيء إلا في الحديث. وأمي تدور 
حولي وتتلطف لي وتغلى في العناية بي» وتود لو تجد إلى نفسي Shaw‏ وتنفق جهودًا 
مثيرة للرثاء تريد بها أن تصل أسباب الحديث بينها وبيني» ولكنها Y‏ تصل مما تريد إلى 
شيء: وقد ألقي بين نفسها ونفسي سود صفيق فهما لا تلتقيان. ومع ذلك فإن خاطرًا 
من الخواطر كان يتردد في نفسي ترددًا لا يكاد ينقطع» وكنت أدافعه دفاعًا متصلًا؛ a‏ 
كنت أجد في اضطراب نفسي به ألا فيه الخوف والرعب وفيه البغض والحقد» فقد كنت 
de‏ نحي ay fy‏ أن أسأل آي of ol‏ امان GILL ye des Ga yaar‏ ذلك الان 
الآثم المريد: أين هو وأين استقرت به الدار؟ فما أذكر أن صورته البغيضة تمثلت لي 
فيما كان يتمثل لي من الصور أثناء العلة» وما أذكر أني سمعت له ذكرًا أو عرفت من 
أمره خبرًا منذ أخذ البرء يسعي Gary Y)‏ في أعضائيء وما أذكر أن أحدًا من أهل الدار 
قد أشار إليه أو all‏ بالحديث dic‏ منذ أخذت أخالط Jal‏ الدار وأشترك معهم في بعض 
شئون الحياة, وكنت مع ذلك أريد أن أعرف من أمره بعض ell‏ أو أكره أن أعرف 
من opel‏ بعض الشيءء Sol‏ هو al‏ ميت؟ أأفلت بجريمته al‏ أخذه السلطان؟ أمقيم هو 
anal pls ua asa‏ وال فصن عق هذه us‏ 
ما أكثر ما ترددت في نفسي هذه الأسئلة وما أكثر ما جاش بها صدري وما ASÍ‏ 
ما Aa‏ لساني أن ينطق بهاء ولكني كنت أحبسها في ضميري Line‏ خوفًا منها وبغضًا 
لهذا الرجل الأثيم؛ على أني لم أستطع ذات صباح أن أملك من أمري ما تعودت أن أملكه 
فسألت أمي وقد خلوت إليهاء سألتها وأنا أكاد ألوي وجهي عنها: أين هو؟ وما أسرع ما 
فهمت ee‏ وما أسرع ما أجابتني وهي تشير Y)‏ بالصمت: لقد ذهب إلى الواحات فيمن 
ذهب. قالت ذلك وانهمرت دموعها غزيرة سخينةء ولكن بكاءها لم يدع بكائي» وحزنها 
لم 5 حزني فقد كان بين نفسها وبيني سور صفيق. لقد ذهب إلى الواحات فيمن ذهب 
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... فلم يأخذه السلطان إذن aly‏ يهرب ملتمسًا مأمنه وراء هضبة من هذه الهضابء 
وإنما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب من أهل القرية ومن أهل القرى المجاورة يحملون 
إلى أهلها ثمرات الريف ويحملون إلى أهل الريف ثمرات الواحات. لقد ذهب إلى الواحات 
فيمن ذهب وكانت نفسه هادئة وكان قفي sk‏ وكان قد نسي إثمه Glas‏ وكان 
قد انجلى عنه هذا الذهول الذي غشيه بعد أن GAN gu‏ على ضحيته. 

ولم تتمثل له هذه الصور المروعة التي تتمثل ليء ولم تنهكه هذه الحمى التي 
(Sl‏ وإنما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب يبيع ويشتريء ويتحدث مع رفاقه إذا لهواء 
ais‏ لم Ús ob‏ ولم يقترف Li]‏ ولم يسفك دم ابنة أخته بيده .. 

ذهب إلى الواحات Gad‏ ذهبء وسيعود من الواحات فيمن يعود» يحمل وجهه 
البغيض ونفسه المجرمة وضميره الآثم» ويحمل مع هذا كله تجارة قد ترتضيه وقد 
ترتضي أهل هذه الدار» وسيلقونه مغتبطين بلقائه وسيلقاهم سعيدًا بالعودة إليهم لا 
يحس U‏ ولا las‏ وسيرتفع صياح الفرح لمقدمه في هذه hall‏ وسيرتفع صياح الفرح 
في القرية كلها لمقدم العائدين معه من al‏ القريةء وسيقضي الناس هنا أيامًا كلها أعياد 
يملؤها السرور والحبور. Le‏ أنت أيتها الأخت التعسة البائسة فلن يذكرك في هذه الدار 
أحد إلا هذه المرأة التى لا تستطيع أن تذكرك إلا Lo‏ بينها وبين نفسهاء Y y‏ هذه الفتاة 
er‏ ل ل ا 
الفضاء العريض فتشفق من الجنون .. 

ذهب إلى الواحات Gad‏ ذهب وسيعود من الواحات فيمن يعود ... حرام Ge‏ أن 
أراه» وحرام علي أن أشهد ما سيثير مقدمه من الفرح والابتهاج» إني لعاجزة عن SLI‏ 
وإني لخليقة إن لقيته أن أفضح من أمره ومن أمرنا ما يريد أن يكون سرًا. أليست 
هنادي كد هيت pin‏ دهن امن آهل المدينة بذلك الوياء؟! 

وأشرقت الشمس ذات يوم على أهل الدار وارتفع الضحىء وافتقد أهل الدار آمنة 
فلم يجدوهاء ولو أنهم افتقد فتقدوها في القرية كلها لما وجدوها فقد كانت آمنة في بعض 
الطريق قد عبرت البحر مصوّبةٌ نحو الشرق .. 
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وإني LLY‏ في طريقها نحو الشرق فيمتلئ قلبي رحمة لها وإعجابًا بها وخوفا عليها. 
وأي قلب لا يرحم فتاة غرّة لم تكد تتجاوز سن الصبا وقد قذفت بها الأحداث في dat‏ 
الحياة الممتلئة بالخطوب والأهوال» وهي وحيدة ليس لها عون»ء قد صفرت يدها من كل 
شيء» وفرغ قلبها إلا من هذا الحزن اللاذع الذي يفعمه إفعامًاء وعجزت نفسها حتى عن 
الأملء فهي قد فرت من بيت أسرتها فرارّاء لا تريد Ges‏ إلا أن تخلص من هذه البيئة 
التي لم تكن تستطيع فيها Lilie‏ وتفلت من هذا الشيطان المريد الذي كانت توشك أن 
تلقاه إن أقامت أيامًا. 

وأي قلب لا يُعجب بهذه الفتاة الغرة التي لم تكد تتجاوز الصباء والتي فرت من 
أهلها فهي تسعى لا تلوي على شيء» نحيلة هزيلة Lush‏ كئيبة لا تدري Gal‏ ينتهي بها 
المسير» ولا تعرف كيف يتاح لها القوت» بل لا تفكر في شيء من هذاء Loly‏ تمضي أمامها 
de pus‏ في (all‏ يدفعها eje‏ لا يعرف الكلالء وبغض للشر Y‏ هوادة فيهء وثقة بالعدل 
لا a‏ لها. 

وأي قلب لا يخاف على فتاة غرة لم تتجاوز الصبا تسعى وحدها في الطريق العامة 
إلى غير غاية» وقد صحبها الفقر والحاجة والضعف وحداثة السن وشيء من جمال يغري 
بها كل غوي» ويطمع Yad‏ كل مفسدء وما أكثر الغواة والمفسدين في هذه الطريق العامة 
التي تستقيم وتلتوي بين قرى الريف! 

لك الله أيتها الفتاة الناشتة! إلى أين تذهبين؟ ألم تفكري في هذه الكوارث والخطوب 
all‏ تضمرها الحياة للضعفاء والبائسين» وللضعيفات والبائسات خاصة:ء وتتكشف 
عنها Ess‏ فشيئًا فإذا هي مصدر خصب للشر والضرء وينبوع غزير للسيثات والآثام؟ 
ألم تفكري في هذه الأقاصيص التي كان يمتلئ بها صباك والتي كانت تسلي نهارك 
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وتروع ell!‏ والتي كانت تمتلئ بأحاديث الأغوال وقد تفرقوا على الطريق يعترضون 
„U‏ حين يمر بهم وقد انقطعت به السبيل فإذا هم يضمرون له الهول كل الهولء 
ويسرون له البغض كل البغضء وإذا هم لا يكادون يتنسمون ريحه وقد أقبل من بعيد 
حتى يتحلب ريقهم قرمًا إلى لحمه وعظمه» وحتى تضطرم في أجوافهم غلّة لا يرويها إلا 
دمه» وهو يبلغهم خائفا وجلا قد lo‏ الجزع قلبه وفرّق الهلع نفسه»ء فإن كان قد حفظ 
الوصية ووعى النصيحة واستعد للقاء الغول ابتدره بالسلام فقلم أظفاره واضطره إلى 
السلم والموادعة» وإن لم يكن قد حفظ ولا وعى ولا La‏ نفسه للقاء الخطوب مر بالغول 
فالتقمه التقامًا والتهمه التهاماء وقطع الوسائل بينه وبين من ترك وراءه ومن كان 
يمضي للقائهم أمامه ...؟ 

lil‏ أعددت يا آمنة لهؤلاء الأغوال فإنهم منبثون في الطريق؟ ليسوا سبعة كما كانت 
تتحدث إليك القصص ولكنهم سبعونء بل AST‏ من سبعينء بل مائةء بل مثات قد انتثروا 
في الطريق» منهم من جلس ينتظر الفريسة» ومنهم من مضى يبتغيهاء منهم من برز 
ضاحيًا ومنهم من استخفى في الحقول واختباً في المزارع» منهم من يظهر مظهر الغول 
كريهًا مخيفا لا يكاد تبلغه العين حتى يمتلئ القلب منه فرقا وحتى تندفع الغريزة 
إلى اتقائه ومحاولة اجتنابه والخلاص منه» ومنهم من يظهر مظهر الوديع أو الشاب 
الرفيق تبلغه العين فيطمئن إليه القلب» وتأنس إليه النفس بعد وحشتهاء ثم لا يجد 
منه اللاجئ إليه إلا غدرًا ولا يظفر عنده الواثق به إلا بالشر Sally‏ والبوار. منهم من 
اتخذ زي الرجلء ومنهم من اتخذ زي BLL‏ وكلهم غول قد هيأته الأحداث لأمثالك من 
الفتيات الضعيفات البائسات اللاتى نبذتهن الأسرة أو اجتثتهن الخطوب من أصولهن 
فهن مشردات يستقبلن الحياة جاهلات بها غافلات عنهاء والحياة تلعب بهن تقذفهن 
من مكان إلى مكان» وتنقلهن من شر إلى شرء حتى ينتهي بهن القضاء إلى الغول الظاهر 
أو إلى الغول المتنكرء فإذا هن فريسة لهذا أو لذاكء يلقين العار والخزي» ويلقين البؤوس 
والضيم» ويلقين المرض والشقاءء ويلقين الألم Lilo‏ وقد يلقين الموت أحيانًا ...؟! 

لم تفكر آمنة في شيء من هذا حين انطلقت مع الصباح من بيت أسرتها كما ينطلق 
السهم» ومضت أمامها مندفعة لا تحس جهدًا ولا مشقةء بل لا تحس حركة ولا نشاطاء 
بل لا تشعر بأنها تمضي كما يمضي السهم لأنها لم تكن تفكر إلا في سجن قد أفلتت منه 
وهي تريد أن تبعد عنه» وفي حرية قد دفعت إليها وهي تريد أن تنغمس فيها انغماسًا. 

فهي تمضي وتمضي لا تقف ولا تلتفت عن يمين ولا شمال ولا تلتفت إلى وراء 
كأنها بطل من أبطال هذه القصص التي تتحدث بها الجدات والأمهاتء قد مضى لغايته 


YA 
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ووعى نصيحة الناصح» فهو لا يلتفت مخافة أن يدركه البوار إن حول وجهه عن طريقه 
المستقيمة أمامه» والفتاة تسعى de zus‏ تستقبل بوجهها المشرق الكثيب وجسمها الضئيل 
النشيط ضوء الشمس ونسيم الصبح واستيقاظ الحياة والأحياءء وما تزال كذلك حتى 
يغمرها الضحى وحتى تغمرها الحياة التي تشطت من حولهاء وإنما هي مضطرة بحكم 
الغريزة وبحكم هذا الإعياء الذي أخذ يدرك جسمها الضعيف Bad‏ فشينًا إلى أن تمضي 
مبطئة وتسعى gm‏ ولا يكاد ينتصف النهار حتى تبلغ البحر وحتى تعبره» ولا يكاد 
يتقدم النهار نحو العصر حتى تكون قد بلغت مأمنها وأفلتت من طلب الطالبين وانتهت 
إل قرية مخ القرع قمالت Lal]‏ قريد أن فيلخ ate‏ أفلها Uno‏ من راحة وشا من ظعام 
وأن تنفق عندهم الليل. 

نعم إني SLY‏ في هذه الطريق وحيدة شريدة لا أملك إلا نفسي الضعيفة البائسة, 
وإلا جسمي النحيل الضثيلء وإلا ثيابًا بالية أو كالبالية» وأنا مع ذلك لا أحفل بما CSS‏ 
ولا بمن تركتء ولا أسأل las‏ أنا مقدمة عليه من الأمر» ولا عمن أنا مقبلة عليهم من 
الناس» Las)‏ هو الهيام في الأرض والسكر بهذا الشراب الخطر الذي نسميه حب الحرية 
والذي يكلفنا أحيانًا من أمرنا شططًا. أكنت خائفة ...؟ أكنت آمنة ...؟ لا أدري! Laly‏ 
كنت أشعر بالأمرين جميعًا يتعاقبان على قلبي كما يتعاقب الليل والنهار على الأرض وما 
عليها. 

كنت أطمئن إلى أني لن أرى أمي ولن أسمع صوتهاء ولن أرى أهل الدار وأشاركهم 
في شيء ولن Gall‏ ذلك الرجل المجرم ذا النفس الفاجرة والقلب الغليظء ولن أخضع 
لغلظته ولن أحتمل تقربه إلي وترضيه ليء فيمتلئ قلبي Gel‏ وهدوءًا وتبسم لي الحياة 
aol ge‏ الضون واحفلها مااي ولال soy‏ ى ذلك 895 deloñy‏ ورا فكي 
لا يدركنى الإعياء ولا ينالنى الكلال. ثم كنت أذكر أختى ولا سيما بعد أن عبرت البحر 
otal,‏ الطريق eis‏ وااو أن al‏ اين ij‏ جنا le‏ لكر بهن 
الجادة إلى ذلك الفضاء العريض الذي اقترف إثمه فيه. 

كنت أذكر أختي فما أكاد أثير ذكرها حتى يثور ظلها أماميء وإذا نا أراها ماثلة 
ذاهلة كما تعودت أن أراها منذ تركنا المدينة» وإذا أنا أهم أن أسعى إليها وأن أمسها 
بيدي وأن آخذ معها في الحديثء وإذا أنا أتنبه للخطب وأتبين الحقيقة الواقعة» وإذا 
ينابيع الحزن تنفجر في قلبي وإذا الحزن يجري مع دمي» وإذا جسمي كله نار مضطرمة 
ولوعة محرقةء lily‏ دموعي تنهمر على خديء وإذا LI‏ مضطرة إلى أن أنتبذ ناحية من 
الطريق لأبكي على مهل على غير مرأى من الناس. 


VW 
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ثم أنهض مستأنفة للسعى» وإذا أختى تسايرنيء وإذا الظلال التى كنت أراها أثناء 
العلة تطيف بها وتطيف بيء وإذا ظلال أخرى تملاً الفضاء من حولي لا أدري أنجمت 
a: SS‏ وأسمعها من حولي تصخب 

Gas القرى وتتدافعنى الضياع» أستضيف هؤلاء‎ Dr El 48 فل ذلك‎ ol 
اللونان‎ en 
a, وبين أختي‎ ns spill gal oe ats oe أنا‎ cae 
فيسرعن إلى الداعى. وأنا ماضية‎ cles كلما ذكرتهن كأنما يسمعن‎ Y اللاتى يستجبن‎ 
أمامي أتقدم نحو الشرق من يوم إلى يوم» ولي من غير شك غاية أعرفها وأسعى إليهاء‎ 
ولكنى لا أكاد أتمثلها ولا أستحضرهاء وإنما أنا أطلبها غير شاعرة بها كأنما تدفعنى‎ 
إليها الغريزة دفعًا.‎ 

أنا ماضية نحو الشرقء لا أنحرف عن غايتى إلى يمين أو إلى شمال إلا لأقضي UW‏ في 
هذه القرية أو لأستريح ساعات أو لأستريح lags‏ في هذه القرية أو تلكء ولكني على جناح 
سفر دائماء متجهة نحو الشرق دائمّاء ممعنة في الشعور بالأمن كلما ازددت من الغاية 
دنوًا ومن المدينة قربًاء فالمدينة إذن هي GRE‏ من كل هذا السعيء فيها ألتمس الأمنء 
وبين أهلها ألتمس الحياة الوادعة! وبيت المأمور هو غايتى من المدينة» إليه ألجأ وإلى من 
فيه أفزع وبمن فيه أستعينء في ظله أريد أن أعيشء وعند أهله أريد أن أودع «ali‏ وعند 
خديجة من أهله خاصة أريد أن لتمس الراحة لهذه النفس المعذية» والشفاء لهذا القلب 
المريضء لن آمن حتى أبلغ هذه الدار» ولن DA‏ من علتي حتى أرى هذه الوجوه وأسمع 
هذه الأصوات» وأستأنف حياتي مع الخدم والسادة كعهدها منذ أشهر قبل أن تأمرنا 
أمنا بذلك الرحيل المشئوم. إذا بلغت هذه الدار فستقصر يد JE‏ دون أن تبلغنيء وإذا 
اطمأن بي المقام في هذه الدار فلن يجد الروع إلى نفسي سبيلًا. ولكن ما خطب أهل الدار 
وما خطبی إن سألونی أين كنت؟ GS‏ أجيبهم؟ ... ويم أجيبهم؟ أأقص عليهم حديثي 
كله al‏ أطويه عنهم Sle‏ بل ما خطب آهل الدار وما خطبي إن رأوني فأنكروني ثم أبوا 
أن يفتحوا لي بابهم وان ل ner‏ ا 
Ads Ey A ys ena‏ 
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واللعب كما كنت أشاركها في الجد واللعب؟ أين أذهب إذا نبت بى هذه الدار» وإلى من 
ألجأ وعلى من أعول إذا تنكر لي Jal‏ هذه الدار؟ 


الا 
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INS‏ بل هذه الدار كما عرفتها رشيقة أنيقة» مغرية مطمعةء لا ترد طارقا ولا تصد 
راغبًاء ولا تتجهم لزائر ولا تنبو بضيفء وإني لأراها من بعيد فأسرع إليها الخطوة كأنما 
cil‏ إليها دفعًا أو كأنما تدعوني ملحة فأستجيب للدعاء وإني لأرى دخانًا يصدر عنها 
وينشر في الجو فلا أتمثل النار التي يصدر عنها في المطبخ وإنما أتمثل الطباخ ومن حوله 
من الخدم يذهبون ويجيئون وأسمع ما يقولونء وكأني أشاركهم فيما يأتون من حركة, 
وأجاذبهم ما يلفظون به من حديثء وإني لأدنو من الدار فأرى نافذة مفتوحة فلا تمثل 
غرفة خديجة وما فيها من Las] y ly BI‏ أتمثل خديجة نفسها قد جلست إلى بعض 
ما كانت تلعب به» أو عكفت على درس تستظهره أو GUS‏ تنظر as‏ وكأني أشاركها في 
اللعب أو أشاركها في الاستظهار أو أسمع بعض ما تقرأ. وإني لأدنو من Jul‏ فأتمثل 
حياة الدار كلها كأنها قد غمرتني وكأني قد رجعت إلى مثل ما كنت منذ أشهر جزءًا 
من هذا الكل» وشعاءًا منتشرًا مستفيضًا في هذه الحياة التى تملاً الدار حركة ونشاطًا 
واضظرايًا: [ 

وهأنذا abl‏ باب الحديقة فلا أتردد في ولوجه» وأمضي أمامي مصممة Lai‏ أعود 
إلى الدار بعد ليلة من تلك الليالي التي كنت أقضيها مع أمي al,‏ لكالل ¿pil‏ 
وإني لأمضي كما تعودت مسرعة لا ألوي على شيء وإني لأصعد في السلم لا ألتفت 
إلى يمين ولا إلى Sled‏ وإني لأبلغ غرفة خديجة فأدخلها وأصادف سيدتي وصديقتي 
عاكفة على GUS‏ تنظر فيه ولكنا كنا نلتقي على الضحك والعبث فمالنا الآن لا نضحك 
ولا نعبث ...؟! أما هي فواجمة ذاهلة قد أخذت على غرةء وأما أنا فمغرقة في البكاء. 
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ثم هي تسألني: أين كنت ...؟ ومن أين أقبلت ...؟ وماذا صنعت في هذا الوقت 
st!‏ وأنا لا أجيب: a‏ هدة ing 70835 ¿lp goal‏ الذفرات 
ra‏ ,مساو E A E‏ 
LE‏ يكاد ينتهي بي إلى أزمة من هذه الأزمات التي تفسد أعصاب النساء حين يلح 
عليهن البكاء ...! 

وسيدتي وصديقتي قد أقبلت Yo‏ فتتلطف لي وترفق بي وتهوّن Yo‏ بعض ما a‏ 

إن كانت لا تعرف Bad‏ مما tol‏ ثم يسمع الشهيق وإذا سيدة البيت قد أقبلت» وإذا 
هي ليست أقل دهشا ولا وجومًا من ابنتهاء ولكنها تصرف BLAM‏ عني صرفا شفقة 
غلنها من هذا المشهد الذي قد يؤذي نفسها الشابة الناشئةء ثم توس dl‏ أن أتبعهاء 
ثم تهدئ روعى وتتلطف لي في الحديث وتسألني عن أمري فلا أجيبها sio‏ لا 
أكاد أجيبها ests‏ إنما هي جمل متقطعة غارقة في الدموع فيها ذكر للرحيل على غير 
موعد» وفيها ذكر للقرية ورؤية أهلنا فيهاء وفيها ذكر لمصاب عظيم قد all‏ بنا هنا لم 
نكن ننتظره ولا نقدره ففقدنا أختيء وفيها ضيق بحياة القرية في ذلك الحزن المتصلء 
وحنين إلى السادة الذين لم ألقّ في خدمتهم إلا خيرًا dsg‏ ثم فيها ذكر العودة المنفردة 
في الطريق الطويلة الملتوية المخوفةء ثم انهمار للدموع وانكباب على سيدتي أقبل يديها 
وقدميها كأني أشفق أن ls‏ تدفعني عن الدار دفعًا؛ ولكنها «Je Lia:‏ رفيقة 
بي» تقيمني وتنهضني وتأمرني أن أذهب إلى حيث أصلح من أمري وأستأنف عملي في 
الدارء كأني لم أفارقها أشهرًاء وكأني لم أفارقها فجأة في غير استئذان» وكأني لم أزد 
على أن غبت Legs‏ أو LEÍ‏ ثم عدت إلى مثل ما كنت فيه ...! وأنا أذهب إلى حجرتي فأراها 
كما تركتها لم يشغلها sol‏ ولم تسكنها خادم بعدي» ثيابي فيها كما تركتها وأدواتي 
فيها كما غادرتها لم ينقل شيء منها ولم يحول عن مكانه» ثم ما هي إلا أن ألقى الخدم 
ويلقوني بشيء من الدهش والوجوم» وآخذ في بعض الحديثء ثم أنظر فإذا كل شيء قد 
استقر وإذا أنا واحدة في الدار من أهل الدار OLS‏ لم يكن بيني وبين الدار فراق. 

ثم أعلم ما أعلم من حزن خديجة Yo‏ ووجدها بيء وإبائها على أهلها أن يتخذوا 
لها خادمًا غيري ونزول أهلها عند ما كانت تريد. 

ثم أستأنف الحياة مع السادة والخدم كما كنت أحياها من قبل» ومع ذلك فما ASÍ‏ 
ما لقيت من الخطوبء وما أشد ما احتملت من الآلام» وما أطول ما أنفقت بعيدة عن 
الدار من الشهور! وكيف لا تطول هذه الأشهر القصار وقد كان فيها من الأحداث ما 


vi 
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كان» وقد لقيت فيها من الشر كل ما لقيت» وقد واجهت فيها الموت» وقد عانيت فيها 
المرضء وقد تعرضت فيها للجنون أو لمثل الجنون» وقد تعرضت فيها لكل ما تعرضت 
له من ألوان الفتنة والمحنة والخوف ...؟ 

إن Jal‏ الدار لا يعلمون من هذا كله Gad‏ وهم من أجل ذلك لا يكادون يشعرون 
بأني فارقتهم أو غبت عنهم» ولكن abel Ui‏ من هذا كله ما أعلم وأنا من أجل هذا 
أشعر SL‏ قد فارقتهم sb Gay‏ أو أطول مما يظنون وأطول مما أظنء وأطول مما 
يحسب الناس. إنهم قد نسوا رحلتي ونسوا عودتي وانصرفوا إلى أمرهم لا يفكرون 3 
ولا يسألون عنيء ولكني أنا لم أنس من هذا شيتًا. بل أنا أشعر شعورًا غريبًاء أشعر 
أنى قد أخذت من أهل الدار فتاة فدفنتها هناك في قرية بعيدة من قرى الريف تظلها 
هضبة من هذه الهضاب التي تلي الصحراء ثم رددت عليهم فتاة أخرى لا يعرفونها 
ولا يعلمون من أمرها pia coil Mad‏ أنه الضاحكة في أكثر الوقت» الباسمة slo‏ 
أخذت منهم آمنة الغرّة الساذجة التي تؤثر اللعب أى تكاد تؤثره على كل شيءء والتي 
لا ترى في الحياة إلا Gel‏ والتي تخدم وكأنها تلعب» وتدرس كأنها تلعب» وتتعلم من 
الخدمة والدرس ما تتعلم وكأنها تلعب» لا تعرف الهم ولا تتمثله» ولا تعرف أن للحياة 
VLSI‏ وتكاليف Laly‏ تؤمن Gl‏ الحياة ابتسام للنهار إذا أشرقء وابتسام لليل إذا أظلمء 
وابتسام لما os‏ النهار من نشاطء وابتسام لما يملأ الليل من أحلام؛ أخذت agro‏ آمنة 
التي كانت تنشأ gay‏ كما Lass‏ هذه الشجيرات في الحديقة gaily‏ فيها نضرة ولينء 


وفيها بهجة وجمال. 
ee‏ 


لحديث أولتك النساءء وتركت a u‏ الأشباح الحمراء التى كانت تتراءى لنا حين 
كنا abu Yo sa‏ الدان' gl‏ كين كان يمضي بنا الجملاق Gerbil‏ الام وقد 
تقدم الليل وثقل» ثم تركت أكثرها في ذلك الفضاء العريض فسال مع الدم الذي «Js‏ 
ودفن مع الجثة التي دفنت وسوّي عليه معها التراب ثم صب عليه معها الماءء ثم تركت 
سائرها نهبًا لتلك العلة التي ذهبت Las‏ بقي من نفسيء وإن أبقت على بقية ضئيلة من 
جسمى أخذت الحياة تعود إليها بعد البرء قليلًا قليلًا. أخذث agro‏ آمنة هذه وفرقتها 
عل او Su] Be‏ فاته ذلك في sa‏ 
ee‏ عذال A E‏ 
وبعض الحركات» ولكنها تخالقها بعد ذلك في كل شيء. 


vo 
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رددت عليهم آمنة الحزينة ls‏ الواجمة في أكثر الوقت حتى كأنها بلهاء غافلةء 
رددت عليهم آمنة التي رأت الشر بشعًا والإثم عريان والجرم منكرًاء فملأت نفسها من 
هذا كله وإذا هي سيئة الظن ¿sl IS‏ وإذا هي شديدة الإشفاق من كل شيء ومن 
كل إنسان» وإذا هي عابسة للنهار إذا أشرق عابسة Jl‏ إذا allah‏ وقد اتخذت لنفسها 
من ظلمة الليل الحالكة ثوبًا LASS‏ ضافيًا فأسبغته عليها إسباكًا وحالت به بينها وبين 
كل نور وأمل وابتهاج وابتسام. 

نعم, رددت عليهم آمنة هذه التى لا تمسك الدموع إلا ريثما ترسلهاء ولا تبسط 
الوجه إلا ريثما تقبضه؛ ولا تقبل على شيء إلا ريثما تنصرف io‏ ولا ترى في اللعب 
إلا ثقلاء ولا ترى في الخدمة والدرس إلا عناء وجهدًا. ويح dal‏ الدار! أيقبلون مني 
هذه الفتاة التي رددتها عليهم ويتسلون عن تلك الفتاة التي أخذتها منهم؟ ويحي أنا 
من أهل الدار إن لم يعرفوني ولم يألفوني كما عرفوا تلك الفتاة وألفوها! ولكنهم قوم 
كرام لا يضيقون بي ولا ينفرون مني ولا يلقونني إلا بالعناية والرعاية والعطفء أولم 
أتحدث إليهم بذلك المصاب العظيم الذي قد all‏ بنا فملاً قلوينا حزنًا وبؤْسًا؟ وإذن فهم 
يعزونني ويأسون جراح قلبيء وهم لا ينظرون LS Y)‏ ينظرون إلى خادم يجب أن يعمل 
أو إلى رفيقة يجب أن تعين فتاتهم على ما في الحياة من جد ولعبء وإنما ينظرون إلى 
فتاة بائسة قد آوت إليهم فهم يؤوونها مكرمين لها مشفقين عليهاء يؤثرونها بالرحمة 
والراحة والهدوء. 

وخديجة ... ويح خديجة! ما كنت أحسب أن فتاة نشأت في مثل ما نشأت فيه من 
نعيم» ودرجت على مثل ما درجت عليه من ترف وتعودت ألا تعيش إلا فرحة dis ay‏ 
ما كنت أحسب أن هذه الفتاة تعرف كيف تصل إلى أعماق هذا القلب all‏ وكيف 
تبلغ بغريزتها ما لم يكن بد من التجربة الطويلة العسيرة لبلوغه بالعقل والإرادة» إنها 
لتفهمني في غير سؤالء إنها لترحمني في غير ASS‏ إنها لترثي لي في غير كبرياء إنها 
لتنصرف بي عما ألفت من فرح ومرح ومن دعابة ولعبء إنها لتتحدث إليّ حديث الفتاة 
lid da abla‏ عن yan lay ta‏ هر من [aia puto‏ 
Ye‏ مما قرأت أثناء هذه الغيبة ويما a‏ نما لها أساركها das‏ 
أبوابًا ما كانت لتخطر لي على Jb‏ إنها لتنبئني Li,‏ عجيب لم أفهمه إلا بعد مشقة وجهد 
وتكرار! تنبئني بأنها قد أخذت تتعلم لغة أخرى تسميها الفرنسية فلا أفهم منها rs‏ 
لغة أخرى! GS,‏ يكون ذلك؟ إني أعرف أن هناك لغة الريف التي كنت أتحدثهاء ولغة 


YA 
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القاهرة التي تتحدثها خديجةء daly‏ ثالثة نقرؤها في الكتب فلا نعجز عن فهمها وإن 
وجدنا فيه بعض العسرء فكيف توجد لغة آخرى» وما عسى أن تكون» وكيف يتعلمها 
الناس؟ إنها تظهر لي LES‏ ما كنت )33( أن أراهاء وإنى لأنظر هذه الكتب فلا أفهم منها 
إلا بعض الصورء وإني لأحاول النظر في الحروف فلا أعرف لها Syl‏ ولا آخرّاء ولا أعرف 
لها LL,‏ ولا has‏ وإنها لتضحك في.رفق وإنها gua‏ شيا من الكبرياء لآنها تعلم ما لا 
أعلم» وإنها لتحاول القراءة في هذه الكتب فتبلغ من ذلك ما لا أبلغ» وإنها لتترجم بعض 
ما تقرأ فأفهم عنها ما تقول بالعربية وأدهش وينتهى بى الدهش إلى أقصاه .. 

وهذا أستاذها السوري قد أقبل وإنها لتلقاه فيتحدت إليها وترد عليه بهذا الذي لا 
أفهمه فأزداد بها وبه إعجابًا diddy‏ وهذه خديجة تكبر في نفسها وتكبر في نفسي وتقوم 
مني مقام المعلم» وإذا هي تقرؤني هذه الحروف التي لم أكن أقرؤهاء وتعلمني هذه 
اللغة التي لم أكن أعلمهاء وإذا نا تلميذة لها في الصباح وتلميذة معها في المساء وإذا 
alall‏ بارع lily‏ الكلميذة Si ¿yo des de‏ وإذا آنا Gaal‏ هذه الحاة Leads Ball‏ 
نقرأ Lío‏ وما نتعلم Lío‏ عزاء أي عزاءء ونسيانًا أي نسيان؟ وإذا الأستار تلقى Gad‏ 
Lads‏ بينى وبين هذا الماضي البشع القريب» وإذا كل شىء في هذا الماضي ينمحى SLB‏ 
قلي إلا شخصين اثنين Y‏ ينمحيان ولا يتضاءلانء وإنما يرتسمان في نفسي ارتسامًا قويًا 
ويتمثلان أمامي تمثلا lo Lie‏ وهما شخص أختي صريعًا يتفجر من صدرها pall‏ 
في الفضاء العريضء ويغمغم فمها بكلمات لا أفهمهاء وشخص ذلك المهندس الشاب 
الذي أغواها ودفعها دفعًا إلى ذلك الفضاء العريض الذي صرعت فيه. 


VV 
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نعم! ذلك المهندس الشاب الذي أغواها ودفعها دفعًا إلى ذلك الفضاء العريض الذي 
صرعت فيه. لقد منحها الحياة» ولقد قضى عليها بالموت. وهل ذاقت البائسة من لذة 
الحياة ونعيمها إلا هذه الثمرات الحلوة المرة التى جنتها في هذه الدار القائمة من دارنا 
عت sli lo‏ حو قيطت م أقصى ell‏ فاكنت tasas‏ 
وتألفها وتبلو من طيباتها ما رقق لها العيش وقد كان غليظاء وحبب إليها الدهر وقد 
كان يغيضا. 

فيها عرفت الترف واطمأنت إلى النعيم! ولم تكد تنشأ وتنمو حتى de‏ لها call‏ 
ذراعين فيهما النعيم والبؤس» وفيهما الرحمة والعذاب» فأسرعت إلى ما كان يتراءى لها 
من ذلك lala‏ له مفتونة cay‏ متهالكة عليه» ثم انصرفت كارهة Las‏ بلت» وما أدري ماذا 
كان يحزنها ويمزق فؤادها تمزيقا حين كانت تقص Ye‏ أنباءها وتحدثني بأحاديثها! 
gal‏ الندم على ما قدمت من GIS‏ واقترفت من خطيئةء al‏ هو الأسف على ما فارقت من 
لذة وحُرمت من نعيم؟ وما أدري ما الذي كان يملا قلبها فرقًا Gens‏ حين كانت تتراءى 
لها تلك الأشباح الحمراء! gal‏ الموت الذي كانت ترى نذيره مذكرًا بشعًا ومسمعه صارحًا 
Ete‏ أم هو اليأس الذي كان يقطع الأسباب بينها وبين هذا المهندس الشابء ويلقي 
بينها وبين Gall‏ ولذاته وآلامه حوائل وموانع لا سبيل إلى أن تُجتاز؟ 1 

نعم! هذا المهندس الشاب! لقد ارتسم شخصه في نفسي ارتسامًا قويًا Ele‏ ليس إلى 
محوه من سبيل. ولقد كنت أرى أختي فإذا هو ملازم لها كأنه الظلء بل كأنه ظل من 
هذه الظلال الحمراء التي كانت تلازمها حين كنت أراها أثناء العلة وحين كانت تعرض 
لي في الطريق! بل لقد تفرقت عن أختى كل هذه الظلال وانمحت انمحاءء ولم يبق معها 
إلا هذا الظل الذي لا أكاد An ol J‏ :مضطرت: نفس اسطرايًا lite‏ وحتى يثور في قلبي 
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شعور Goi‏ مختلط غريب شديد التعقيد» شعور فيه الخوف والرغبة» وفيه البغض, 
وشيء يشبه all‏ أو حب الاستطلاع على أقل تقدير .. 

ga‏ هذا الشاب؟ أو من عسى أن يكون؟ وكيف يمكن أن يكون؟ أي شيء فيه أغوى 
هذه الفتاة البائسة ودفعها إلى ما دُفعت إليه؟ ما عسى أن يكون حظي منه إن لقيته؛ وأن 
يكون dhe‏ مني إن لقيني؟ أوأحبه أم أبغضه؟ أيحبني أم يبغضني؟ ما هذه الغواية 
Wich eu‏ و ا ¿e eier‏ 
j Share ule chat,‏ 

خواطر كانت تملاً قلبي )13 rol‏ وكانت تملؤه إذا أمسيت» وكانت تلح عليه بين 
ذلك فلا ترد عنه إلا في شيء من الجهد والعنف حين تلح Ye‏ خديجة في الحديث أو في 
القراءة أو في مشاركتها فيما كانت تحرص على أن أشاركها فيه من الدرس والاستظهار. 

خواطر كانت تملا قلبى في اليقظةء وكانت تملؤه في النوم» وكانت تصرفه عن كل 
شيء إلا عن هذه الفتاة التي سُفك دمها في ذلك الفضاء العريضء فذاقت الموت وذهبت 
نفسها إلى السماء وهوى جسمها إلى الأرض وهيل عليه التراب؛ وإلا هذا الفتى الذي 
مازال يغدو ويروح فرحًا مرحًاء مغتبطًا مستبشرًاء تبسم له الحياة ويبسم هو للحياة. 

ليتني أدري أيذكر ضحيته تلك أم قد نسيها. وليتني أدري أيذكرها إن ذكرها في 
شيء من الرفق بها والعطف Gale‏ والحنين إليهاء pl‏ يذكرها إن ذكرها في إعراض الزاهد 
وانصراف المزدري! وأين تكون هذه الفتاة من نفسه»ء وما ASÍ‏ الفتيات في نفسه! sil‏ 
كان بالقياس إليها كل شيء» ولم تكن هي بالقياس إليه ss‏ لم تعرف غيره وعرف هو 
غيرها كثيرات» لم تذق لذة الحياة إلا بين ذراعيه» وما أكثر المواطن التى ذاق هى فيها 
لذات الحياة! وما أكثر ما ذاق من لوان اللذات وما بلا من ضوف النعيم! وليتني أعرف 
كيف يلقى ذكرها إن ذكرت al‏ أيبسم لصورتها أم يلقاها بالعبوس! بل ليتني أعرف 
كيف يلقى النبأ البشع المروع إن a) ll‏ أيحزنه أن يعلم أنها ذاقت الموت وأنها ذاقته 
لكشو lua‏ نعم هذا الما مق las‏ يكير G‏ قلي ذا y‏ 
أسفا ولا يسلط على نفسه deg!‏ ولا ندمًا؟! 

وكذلك امتلأت نفسي بهذا المهندس الشاب» حتى لقد كنت ألتمس الفرار منه فلا 
أظفر به إلا في age‏ أي جهد وعناء أي عناء» وحتى لقد أنكرت نفسي وأنكرت G8‏ كان 
حولي من الناس والأشياء وأنكرني من كان حولي حين طال عليهم ما كنت مغرقة فيه 
من الوجوم والذهولء إلا خديجة فإنها لم تنكرني ولم أنكرهاء وإنما مضت فيما كانت 


As 
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رفيقة بي عطوفا Ye‏ تعزيني وتسليني وتفتنٌ في ذلك ما وسعها الافتنان. وأنا أعرف 
لها هذا فأحمده وأقدره Sly‏ عليها بعض ما كانت تسدي Y)‏ من جميل» فأنصرف إليها 
حين ألقاها عن هذه الخواطرء ويفرغ قلبي لما أسمع من حديثها Uy‏ أشاركها فيه من 
درسء ولكن لا ألبث أن أعود إلى ما كنت فيه من وجوم وذهول» وتحس هي مني ذلك 
فتنصرف عني بعض الشيء وتتركني لما أنا فيه كأنها تقدر أني sal‏ في هذا الوجوم 
والذهول لذة وراحة واطمتنانًا. 

وما تزال هذه الخواطر تلح Yo‏ وتستأثر بي حتى تستحيل إلى شيء من الرغبة 
القوية الملحة في أن ألقى هذا الشاب فأسمع منه وأتحدث إليه» وأنا أتلمس أخباره وأتتبع 
أسراره وأتلقط ما (Ab‏ عنه من حديثء ولم تكن داره بعيدة من دارناء وكأن الظروف 
قد ائتمرت بي فهيأت لي أن أرى ذهابه ومجيئه من نافذتي حين يغدو من داره أو يروح 
إليهاء من هذه النافذة التى طالما كنت أبادل أختى منها الإشارة وأسارقها منها بعض 
الحديثء من هذه النافذة al‏ لم أذكرها ولم (Ss Gal‏ حين عدت إلى Laly lull‏ مكثت 
BUI‏ وأسابيع أجهلها Leo‏ وأهملها leal‏ ثم خطرث لي als‏ وفرض Ge‏ مكانها 
فرضًاء فإذا Ui‏ أدنى منها وجلة وأفتحها جزعة محزونةء أريد أن أقف إليها لأتمثل فيها 
صورة «هنادي» ذاهبة Sle‏ متغنية بما كانت تتغنى به من أغاني الريف ثم أغاني 
المدينة. وإني لآخذ موقفي من النافذة في الأيام الأولى فلا رى Gad‏ ولا أسمع us‏ 
وإنما هو قلب ينفطرء ودموع تنهمرء وصورة لأختي SEN‏ من الدار ولا تعبر إلى ما 
بيني وبينها من Gob‏ وإنما تأتي شاحبة حزينة من قلبي هذا الآسف الحزين. وأنا 
dl as‏ أطيل الوقوف إلى النافذة sl‏ وأدنو منها كلما zul‏ لي الدنى في النهار Eo‏ 
وفي الليل أحيانًا. آلفها وتألفني» حتى أصبح Gods‏ منها وجلوسي إليها عادة طبيعية من 
عاداتي كلما دخلت الحجرة وأغلقت بابها من دوني. والأيام تمضي وتتبعها اللياليء وإذا 
i‏ أقف إلى النافذة وأجلس إليها فلا تنهمر الدموع, ولا تتمثل لي صورة GA)‏ شاحبة 
anus‏ وإنما آنا أرى أمامي وأنظرء فإذا صورة أختي LS‏ كنت أعرفها تذهب y‏ 
صوت أختي ينتشر في الفضاء فيملؤه فرحًا ومرحًا وبهجة وسرورًاء متغنية بهذه الأغنية 
التى طالما كانت ترددها بصوتها الرخيم الممتلئ العذب فيحملها الهواء إلى النفوس كأنها 
ola‏ الندى: 


AN 
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Ge LL LL ol‏ غرامه UL‏ وإن كنت أحبه ما علىّ ملامه 


وما كنت أفهم من هذه الأغنية إلا ما يفهمه الناس جميعًاء إن كان الناس يفهمون 
منها شيئًا؛ فهي شائعة ذائعة في المدينة وفيما حولها من القرى» تسمعها في كل عرس 
وتسمعها من كل امرأة ومن كل فتاة» بل من كل صبية تحاول الغناء أو تقصد إليه. 
Li‏ الآن فمالي أتمثل أختى des‏ حزينة يائسة؛ كأنها Jb‏ شاحب ليس له ثبات ولا 
Lay läd‏ هو هام مضطرن de ums‏ هود asis Juas Jen‏ الصدى say‏ 
ينتشر في الجو انتشارًا los‏ القلوب deg!‏ وأسى» وهو يحمل هذه الأغنية كأنها شرر النار 
لا تمس قلبًا إلا أحرقته إحراقاء ولا تبلغ نفسًا إلا فرّقتها تفريقًا؟! مالي أسمع هذه الأغنية 
فأفهم منها ما لم egal ¿SÍ‏ وأعلم منها ما لم ¿SÍ‏ أعلم وأحس منها ما لم cual ¿SÍ‏ 
وأستكشف فيها من SLM‏ والمرامي والأغراض ما لم يكن يخطر لي من قبل على SJL‏ 

إن هذه الآهة التي يرسلها الصدى النحيف ممتدةً ضئيلة لا تكاد تثبت ولا تكاد 
تنتهيء لتثير في نفسي عواطف لم أكن أعرفها ولم يكن لي بها عهد. ¿ly‏ هذا النداء 
لّيصوّر لنفسي الأنين LS‏ يصور لنفسي BEN‏ وكما يصور لنفسي اليأس من البر 
حين يتكرر. وإن هذا الاعتذار ليصور لنفسي الهيام في غير احتفال بالعاقبةء ولا ندم على 
ما كان» ولا تقدير لما هو كائن» وإنه أيصور لنفسي جرم هذا الخال الأثيم الذي سمع 
الأغنية ألف مرة ومرة فلم يعقلها ولم يفهمهاء ولم يبرئ هذه المحبة الهائمة من اللوم» 
ولم يُعفها من الإثم» ولم يصرف عنها العقاب؛ لأنه جامد القلب جافي الطبع» خشن 
النفس غليظ المزاج» لم يذق لذة Gall‏ ولا all‏ ولم يعلم أن من Gall‏ ما يكون فوق 
اللوم» وما يكون فوق الإثم» وما يكون فوق العقاب. 

نعم! وإنى لأسمع هذا الصوت الضئيل النحيل ينشر هذا الغناء اليائس ¿all‏ 
تالاضن A a es‏ المي فقن Vi E‏ لا glia‏ 
وقد رق حديثه حتى أصبح شرگا يصيد القلوب وحبالةٌ تختلس النفوس» وقد لطفت 
حركاته حتى لم يبق للامتناع عليها سبيل. وإني لأنظر فإذا هذه الأغنية تثير أمامي 
صورًا GME‏ صورة هذا الفتى الجميل الرائع يغري بالإثم ويدفع «tall‏ وصورة هذا 
الشيطان الآثم المريد يأخذ بالإثم ويعاقب عليه» وصورة هذه الفتاة البائسة اليائسة 
يتنازعها الإغراء المضني والعقاب المفني. ثم أنظر إلى هذه الصور فأسأل نفسي أين أنا 
منها؟ 


AY 


الفصل الرابع عشر 


أما خالي فإني أبغضه بغضًا لا ds‏ له» ولو ظفرت به لمزقته تمزيقاء وأما أختي 
فإني أرثي لها رثاء لا al ds‏ ولو استطعت لرددت إليها الحياةء OT Lely‏ 
الشاب فما أدري أين يكون مكاني منه! gal‏ مكان المبغضة العدو أم هو مكان المحبة 
الهائمة؟! إنه النار edo deal‏ وإني الفراشة التي تهفو إليها وتكلف بهاء ولكن عن علم 
بأنها محرقة مهلكة ... لأعلمن من ale‏ هذا المهندس الشاب AST‏ مما علمت» وليكونن لي 
dis‏ مكان لم أقدره. iS‏ هذه النار gf‏ لأحترقن بلهبها المضطرم! 

ومنذ ذلك الوقت أخذت أستيقن بأن She‏ موصولة بحياة هذا الشاب» ¿lay‏ 
مقامي في بيت المأمور موقوت» Gly‏ انتقالي منه إلى بيت هذا الشاب محتوم إن لم يتم 
a gall‏ فسيتم غدًا. 


AY 


الفصل الخامس عشر 


ولزمث النافذة أرقب منها الدار أثناء النهار وأوائل الليلء كأنما كلت بحراستها أو تتبع 
ما يجري فيها. وما هي إلا أن أعرف مواعيد 548 الفتى ورواحه» وخروجه من داره 
للسمر إذا أقبل الليل» ورجوعه للنوم إذا انقضى من الليل أكثر من ثلثيهء وإذا أنا قائمة 
إلى النافذة في هذه المواعيد أراه حين يخرج» وأراه حين يدخلء ولا تطمئن نفسي لأمر من 
الأمور أو عمل من الأعمال إلا إذا ul)‏ غاديًا ورائًا بعد الظهرء فإن des‏ بيني وبين 
ذلك لطارئ من قبله أو من قبلي فهي الحياة المضطربةء والنفس المفرّقة, ojal) Sally‏ 
cates‏ الذي لاد ولا س * 

ثم يشتد الأمر بي Abs‏ الرغبة في هذه المراقبة Ge‏ وإذا أنا أتلمس الأيام التي لا 
يخرج فيها من داره مع الصبح فأبقى فيها أمام النافذة أترقب ما أرجح أنه لن يكونء 
ولكنني أترقبه على كل حال لأني لا أريد أن يفوتني مخرجه من الدارء كأنما اتصلت به 
cody ell shee‏ الاباك التينة «cies gu ald cays all oda Go‏ نوين Y‏ 
تبرح خاطري مهما تكن الظروفء وهي تجذبني إلى النافذة Gas‏ وأنا أحس مع ذلك 
أن هذا ليس إلا أول الشرء وأن Legs‏ قريبًا أو بعيدًا سيأتي من غير شك لا تجذبني الدار 
فيه إلى النافذة لأراها ولأرى هذا الشاب خارجًا منها أو عاتدًا إليهاء بل تجذبني الدار إلى 
نفسها all‏ بابها وأعرف أصحابهاء وأتحدث إلى من فيهاء ولو أني أرسلت نفسي على 
سجيتها وخلّيت بينها وبين ما كانت تريد لما تأخر مقدم هذا اليوم» ولكني دافعت نفسي 
ode ge‏ الذان Jl guió els dad Weis‏ يها yg San‏ وطفرت من 
هذا الجدال وذلك الدفاع بتأخير اليوم المحتوم أسابيع بل أشهرًا لست أدري أكانت طوال 
أم قصارًاء ولكني أعلم أن احتمالها كان Sha‏ وأني كنت لا أستقبل النهار حتى أستيقن 
أن الهزيمة ستتم cad‏ ولا أستقبل الليل حتى أثق بأنه لن يتقدم حتى يكون التسليم 


دعاء الكروان 


والإذعان» وأمضي مع ذلك في جهاد نفسي ومدافعتهاء حتى إذا استقر كل شيء وعُلّقت 
الأبواب» وانقطعت سبيلي إلى الدار. اضطررت إلى أن آوي إلى مضجعيء وسجلت لنفسي 
Logs‏ من أيام النصر وأمدًا من آماد الفوزء وأجلت الهزيمة والتسليم إلى غد. 
إني GY‏ نفسي ذات يوم وقد تقدم النهار حتى كاد ينقضي وأخذت طلائع الليل 
الشاحبة تغزى الأرضء وإني SLY‏ خارجة كالمنسلة من دار المأمورء ساعيةٌ كالهاربة 
التي تحرص على الاستخفاء» أدور حول الدار مجاورة أسوار الحديقة حتى لأكاد أمسحها 
use‏ ثم منعطفة بعد قليلء ثم منطلقة كالسهم حتى أقطع ما بين الدارين من طريق. 
aly‏ حديقة المهندس» ثم أسعى هادئة مضطربة Lee‏ نحو البستاني كأنما أريد أن أسأله 
عن شيء» حتى إذا بلغته لم أستطع أن أقول له si‏ وإنما وقفت أمامه ذاهلة غافلة 
ء يملكني الخوف ويغمرني الحياء أريد أن أمضي أمامي حتى أدخل الدار وأبلغ 
غرفة «هنادي» فأقضي فيها لحظة أو لحظات» ولكني لا أستطيع أن أتقدم؛ والبستاني 
يسألني من أناء ومن أين «dl‏ وماذا أريد؟ فإذا ألحّ علي في السؤال وأحسست أن صمتي 
يطول وأن الرجل سينتهي إلى الضيق بي وبما أعرض عليه من غفلة وبله وذهولء ¿dy‏ 
مدبرةء وانصرفت نافرة لا ألوي على شيءء كأنني أخشى أن يتبعني تابع أو يتعقبني 
متعقب» وما أزال أشتد في العدو حتى أبلغ دارنا فأنسلٌ إليها لم يشعر بخروجي منها 
ولا بعودتي إليها woh‏ ثم أمضي Malate‏ متغافلة حتى أبلغ غرفتي وآخذ موقفي من 
النافذة وقد سجلت على نفسي بعض الهزيمة وإن لم Sl‏ بها إلى الغاية. 
على أنى ألفت الطريق 5 هاتين الدارين» وألفت البستانى والاختلاف إليهء والأخذ 
معه في أظراف من الحديثء وتبادل الإشارات dao‏ من النافذة ¿Gail‏ بعض الكلام. 
ثم لم تتصل الأيام بينى وبين هذا البستانى حتى كان الظاهر من أمر هذا المهندس 
الشاب عندي digas aly‏ اعرف dilute ¿yo‏ وأطوازه ومن Alas‏ وا ومن oie‏ 
وهزله ما يمكن Jal‏ أن يعرفه حين يتصل بخدمه والمقربين إليه. 
على أن المعرفة لم تقتصر على البستاني وإنما تجاوزته إلى الخادم؛ فقد كان هذا 
المهندس لا يستطيع أن يكتفي ببستانيهء Lily‏ هو في حاجة إلى خادم تصلح من أمره 
وتشرف له على نظام الدار» وقد علمت أن أختى لم تكد تفارقه حتى تعجّل البحث عمن 
dls‏ وامندى ri bs‏ الوايعة نام pels. sl‏ 
والجسم البض والعقل الضيق القصير. اهتدى إلى «سكينة» هذه التى أقامت عنده خليفة 
لأختيء والتي كنت أتحدث إليها فلا أرى عندها ole‏ ولا أجد ف الاستماع إلى أحاديثها 


A\ 


الفصل الخامس عشر 


لذةء ولا أجد نشاطًا إلى أن أشاركها فيما تخوض فيه من لغوء ولكني مع ذلك حريصة 
كل الحرص على أن تشتد الصلة بيني وبينها وتزول الكلفة: OSs ply‏ في هذا مشقة ولا 
عسرء فما أسرع ما اتصل الحديثء وما أسرع ما انتهينا به إلى الدخائل والأسرار! وما 
أسرع ما أحسست في نفسي عداوة آثمة تشتد كل يوم وتنمو حتى Led‏ قلبي وتملك علي 
كل أمري وتكاد تخرجني عن طوري وتدفعني إلى ما لا خير فيه. فقد فهمت - وليتني 
لم أفهم — أن سكينة لم تخلف هنادي على الإصلاح من أمر الدار والقيام lo‏ تحتاج 
إليه من خدمة فحسبء وإنما خلفتها على قلب هذا الشاب إن كان لهذا الشاب «LB‏ 
بل خلفتها على هواه ومجونه وعلى إثمه وغوايته» وما AST‏ ما لهذا الشاب من الهوى 
Goals‏ ومن الإثم والغواية! Lo!‏ هو صائد يحتبل الفتيات احتبالًا ويختلبهن اختلابًاء 
يصرفهن عن الجادّة وينحرف بهن عن القصد» حتى إذا بلغ منهن ما يزهده فيهن خلى 
بينهن وبين ما ينتظرهن من الموت أو من حياة هي شر من الموت. 

وإذن فقد خان هنادي ولم Laas‏ لها lage‏ ولم يستبق لها Bago‏ ولم يكد يفارقها 
حتى انصرف عنها وزهد فيهاء والتمس لذته وهواه cum‏ استطاع» لم يحفل esd Lo‏ 
من es gue‏ ولم يحفل Ley‏ قدمت إليه من تضحيةء ولم ينظر إلى هذا كله إلا على أنه لعب 
GH‏ فيه الوقت ويستعان به على احتمال الحياة وتسلى به الغربة في مدن الأقاليم. 

هو خائن إذن» وهو يضيف Sl‏ الخيانة إلى إثم الغوايةء وهو خليق أن يلقى جزاء 
هذين الإثمين كأشنع ما يكون الجزاء» وهو لاق حظه من هذا الجزاء في يوم من الأيام» 
ولاقيه من يد آمنة هذه التي شهدت الموت مرتين: شهدته حين gud‏ على أختها من يد 
ails‏ الغا اة ذلك le‏ نحن ode pl‏ اندها بون ا 
هذا المهندس الشاب الغاوي ¿y‏ هذه الدار الصغيرة الأنيقة التي يقوم عليها البستاني 
وتضطرب فيها سكينة كما كانت تضطرب فيها هنادي. 1 1 

أغيرة هذه التي تضطرم في قلبي اضطرامًا وتحبب Y)‏ التفكير في الموت وكيف يساق 
إلى الناس» وتحبب إِلِيّ التفكير في الخناجر التي تمزق الصدور dy‏ السم الذي يمزق 
الأحشاء؟ أغيرة هذه التي يغلي لها الدم في عروقي ويصعد لها اللهب في وجهي وتقدح 
لها عيناي بشيء als‏ الشررء يحمل أهل الدار على أن ينكروا منظري des‏ أن يتساءلوا 
ما خطبي وإلى أي حال سينتهي بي ما أنا فيه من الذهول؟! 

أغيرة هذه التي زادت الحزن de‏ نفسي وأقامت مكانه غضبًا ثائرًا Y Late‏ يهدأ 
ولا ينقضي؟ ولمن أغار أو على من أغار؟ أغائرة أنا لهذه الأخت البائسة التي ذاقت الموت 


AV 


دعاء الكروان 


في سبيل هذا (till‏ نون أن يكون sl aa‏ أغاكرة Gi‏ لهذة الرغية القن كانت 
تملأ نفسي وتملك قلبي وتدفعني دفعًا إلى أن أعرف من أمر هذا la Lal‏ كنت «Jal‏ 
والتي لم تكد تبلغ غايتها حتى انتهت إلى يأس مهلك Y‏ مخرج منه ولا آخر له؟ أغائرة 
أنا لهذا التفكير الطويل فيمن لم يكن Sal‏ لتفكير؟ لمن هذه الغيرة وعلى من هذه الغيرةء 
ll‏ تريد أن تنتهي بي هذه الغيرة؟ 

لا أدري! ولكني أعلم أنها قد جعلت مقامي في دار المأمور عسيرًا وعشرتي لخديجة 
شاقة! فقد توحشت أو كدت أتوحشء وأصبحت نافرة من كل شيء حتى من خديجة 
التي لم أكن أظن أني سأعرض عنها يوم من الأيام» وقد أخذث أحس أن مُقامي قد أخذ 
يثقل» oly‏ عشرتي قد أخذت تشق على من حوليء وأن خديجة قد أخذت تجزيني جفاء 
بجفاء وإعراضا بإعراض. 

لك لله يا آمنة! إلامّ تدفعك هذه النفس المضطرية Al‏ لا lagi‏ وهذه العواطف 
a al‏ لا تشقن Ning‏ القلب لهانم :الذي Y‏ يحرف 18g 3 Lo‏ 


AN 


الفصل السادس عشر 


وأصبحت ذات يوم فإذا شيء غريب يضطرب في جو الدار أحسه ولا أتبينه» وأشعر به 
ولا أحققه. ألمحه في وجه المأمور وفي وجه Ly‏ البيت حين ينظران إلى خديجة ثم يسترقان 
نظرات فيها أمل مبتهج وحزن مكتئب» وحين يخلوان للحديث بعد الغداء أو بعد العشاء 
فتطول بينهما الخلوة أكثر مما تعودت أن تطول. وألمحه في هذا الابتسام الذي يهديه 
المأمور سخيًا كريمًا إلى أهل الدار > ¿sos‏ متحدثًا إلى من لم يكن يتحدث إليهء ومتلطفًا 
كن لم يكن A EE A‏ بلقاي gles (addy,‏ 
ربة البيت من band‏ مع الخدم وعطف عليهم والميل إلى أن تأخذ ages‏ بأطراف الحديث. 

aati‏ في هذا ca‏ ولكني أجد فيه غموضًا يثير gis‏ إلى الاستطلاع» ويكاد يُسليني 

بعض الشيء عن المهندس «Lill‏ وعما يقع في داره من BLS‏ وإثم» وعما يثير في نفسي 
من غضب وغيرةء ably‏ أن أسأل خديجة عن هذا الذي ألمحه ولا أستبينه» ولكنّي أجدها 
غافلة لا تلمح Had‏ ولا تحس شينًا فأعرض bec‏ هممت به وأكتفي بالملاحظة والانتظارء 
على أن الانتظار لم يطل» فما تنقضي أيام قليلة حتى تظهر حركة في دار المهندس الشاب 
تستتبع حركة في دارناء ثم تتلاحق الحوادث مسرعةء وإذا هي تملكني وتغمرني وتستأثر 
بي وتنسيني كل شيء وتذكرني بكل شيء في وقت واحد» وتخرجني من هذا السكون 
اليائس الذي لزمته إلى نشاط يائس add‏ إليه دفعًا. 

هذا بيت المهندس الشاب قد ظهرت فيه الحركة وكثر فيه الاضطراب BEL‏ يُنقل 
من مكان إلى مكان ويناله الإصلاح والتنظيف والترتيب» ويؤتى إليه بأثاث لم يكن فيهء 
بعضه مشترى تظهر عليه الجدةء وبعضه مستعار يظهر عليه القدم» كأنما تتهياً الدار 
لاستقبال بعض الزائرين» فهي تعد لهم ما يحتاجون إليه من الغرفات والحجرات ومن 
الأدوات والآثاث. 


دعاء الكروان 


والبستاني مسرف في الحركة مندفع في النشاطء أراه هنا وأراه هناك» وقد استعان 
باثنين أو ثلاثة من شباب المدينة يعملون معه في النقل والتنظيف والترتيب» وسكينة 
تعمل معهم لا راضية ولا ساخطةء لا مبتهجة ولا مبتسمةء وإنما هي تذهب وتجيء 
كأنها أداة لا تعرف الرضا ولا السخطء ولا تحس الحزن أو الفرح. 
وهذه الحركة المتصلة في بيت المهندس قد أثارت حركة فاترة متقطعة في بيتنا! فهذا 
سرير SEL‏ وهذه وسائد تعار» وهذه آنية تجمع ثم تحملء وهذه ربة البيت تكلفني 
راضية باسمة أن أذهب إلى بيت المهندس فأعين الخدم على بعض ما يعملونء oly‏ أشرف 
SG, gael alg re‏ ن Ls‏ الدار لاستقبال AE E‏ جم de‏ 
فيها ولا نقصء ثم هذه رية البيت تستعد في بيتها لتهيئة الطعام الذي سينقل إلى بيت 
المهندس إذا كان الغدء ولإعداد الوليمة التي ستقام في دارها إذا كان اليوم الذي يليه 
وما أكاد أذهب إلى بيت المهندس وآخذ مع الخدم في العمل a ee.‏ 
وليتني لم أعلم - وأفهم — وليتني لم أفهم - أن أسرة المهندس مقبلة من القاهرة إذا 
كان الغد لتقيم مع ابنها أيامًا أو أسابيع» وأن هذه الزيارة ليست La nis‏ من الزيارات» 
وإنما هي زيارة تتم لأمر يرادء فستخطب بنت المأمور للمهندس الشابء وستشهد المدينة 
أفراحًا لم تشهدها منذ عهد بعيد» وسيسمع Jal‏ المدينة من ألوان الغناء ما لم يتعودوا 
أن يسمعوا من قبل؛ فلن يقرأ عليهم المولد هذا المغني المشهور الذي يقيم في عاصمة 
os ¿illa ty‏ له Jal‏ العامة Lago Lay‏ من القرى Lay‏ تاها :من ¿ok‏ 
oly‏ يقرأ لهم المولد هذا المغني الآخر الذي يقيم في أقصى الإقليم نحو الشمال والذي 
ينافس صاحبه أشد المنافسة ويتعصب له نصف الإقليم أو ما يقرب من نصفه» ولن 
يقرأ لهم المولد الشيخ مدكور هذا الذي يقيم في المدينة نفسها ويحبه آهل الريف» ولكن 
شهرته لا تتجاوز المدينة إلا LE‏ لن يقرأ لهم المولد doy‏ من هؤلاء المغنيين» ولكنهم 
سيسمعون Git‏ يأتي من القاهرةء قد يكون عبد الحي» وقد يكون الشيخ يوسفء وقد 
يكون غيرهما من كبار المغنيين» وستأتي العوالم من القاهرة» وستأتي مغنية مشهورة 
تطرب السيدات» وستقام الزينة وتولم الولائم على أحسن طراز وأجمل شكلء وسيأتي 
المنظمون لذلك والمشرفون عليه من القاهرة لا من المدينة ولا من عاصمة الإقليم» وكان 
لكوم يعون دن الك asl,‏ مزهنا are‏ لبان الى aces‏ 
أنه يمضي أمامه إلى أبعد أمد على حين لا يزال في مكانه لم يتجاوزه أو لم يكن يتجاوزه 
إلا als‏ 
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كانوا يفيضون في الحديث عن المغتي dy Ally‏ الحديث عن الطهاة الذين 
سيهيئون الطعام؛ وعن الفراشين الذين سينظمون الوليمة ويطوفون على الناس بالأطباق 
والأقداح» وعن الموسيقى التي ستأتي من القاهرة فتقضي في المدينة يومين أو ELI‏ تطرب 
الناس في الصباح وتطرب الناس في المساءء وعن المدعوين الذين سيشهدون الحفل والذين 
يُدعون Aull‏ من قريب ومن بعيد» وفيهم البشاوات والبكاوات» وفيهم العلماء من شيوخ 
الأزهر. 

كان a ets EN Sad as‏ 
ويستبقون بها إلى ما ينتظرون من فرح وغبطة وابتهاج. وكنت أنا أسمع لأحاديثهم 
فأفهمهاء وأعي أقلها وأهمل أكثرهاء وأفكر فيما لم يكن dy‏ من أن أفكر فيه» وهو أن 
هذا المهتدمن الشابقد أغوى أختي:كم دقعها إلى اموت كم أخذ يخونها وينتهك ما كان 
يجب لها عنده من dase‏ ثم هو الآن ينظم الخيانة تنظيمًاء ويريد أن يأتيها ويقدم 
عليها ويمضي فيها جهرة باسم الدين والعرف والقانون. 

نعم! ولن تكون سكينة هذه الغافلة البلهاء التي لا أعرفها ولا تعرفني إلا منذ حينء 
لن تكون خليفة هنادي على بيت هذا الفتى وقلبه ومجونه وإثمه» ولكن التي تخلف 
هناد شن هذ ps a GES o Ss‏ 
مكانًا من قلبى» خديجة التى أجد عندها — وعندها وحدها — العزاء Lec‏ لقيت من شر 
وها A A AA‏ :مها عل اتفال بهذا 
a 2 a‏ هذه هس القن سا عن اناك يض فلت 
اله Glen dag diy Gag Lill‏ كلها La Ee‏ ينبغي لفتاة أن تأخذه بعد أن 
سبقت إليه هنادي ly‏ ثمنه بذلك pall‏ الزكي الذي أريق في ذلك الفضاء العريض! 

ولم أكن أسأل نفسي كيف يكون موقع هذا Lill‏ من نفس خديجة حين ¿AÑ‏ إليها: 
أتنكره وتضيق به» أم تحبه وتبتهج له؟ ولم OST‏ أسأل نفسي كيف تجد خديجة موقفي 
las Lauda les‏ حي هذا الل del‏ 
من القوة والجهد ومن الحيلة والذكاء ما أملك وما Y‏ أملك؟ 

لم أكن أسأل نفسي عن شيء من هذاء ولكني كنت ثائرة أشد الثورة وأعنفهاء مؤمنة 
A‏ ان SSN‏ أن PRO AP Gal A‏ 
تتهيأ له الظروف ومهما تتظاهر عليه القوى. 

ثم لم أكن أسأل نفسي عن كل هذه الخواطر التي كانت تجيش في صدري وتبعث 
فيّ هذه الثورة وهذا الإيمان وهذا التصميم. أكانت خواطر صادقة أم كانت كاذبة؟ أكنت 


1١ 
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وفية لأختي بالعهد مشفقة على حقها أن يضيع» حريصة على أن أحتفظ لها بهذا العاشق 
الخائن رغم adil‏ مقاومة في سبيل ذلك قوة الفطرة وقوانين الحياةء أم كنت أتخذ هذه 
الخواطر حجة وعلة أخفي بها على نفسي ما لا أحب أن تظهر date‏ وأستر بها دون 
gol of yo dell sol Y le „li‏ :34 ا Sontag‏ 

لم أكن أسأل نفسي عن شيء من هذاء بل لم أكن أسأل نفسي عن شيء ماء وإنما 
كنت ll‏ فوش del ol d sis eos‏ ميزه gull län cats dea‏ الذي ديو 
وهذا الكيد الذي يرادء وكثيرًا ما كان يخطر لي أني أحمي خديجة من zu‏ عظيم» Joly‏ 
بينها وبين خطر ¿So‏ وأقوم دونها أن Law jay‏ السبع أو يغتالها الذئب» وأضن بها على 
أن Jans‏ لهذا المجرم الاثم الذي Y‏ يغرف Ue‏ ولا يزعى حرمة ولا SIÓN Bs gous‏ ولا 
دين وكثيرًا ما كنت أقدر أن قيامي دون خديجة وحمايتها من هذا الخطر الذي يوشك 
أن يلم بها فرض يأخذني به الوفاء لما بيننا من مودةء والرعاية لما لها عندي من جميلء 
وكيا ما كان هذا كله يجتمع cil y‏ بعضه إل بعض يتم plo)‏ تفي Kine‏ ودا 
قد اتخذ من الوفاء والنصح والإخلاص زينة ANS‏ فإذا هو أمامى مرآة نقية صافيةء 
أنظر فيها فترد Ul‏ صورة نفس كريمة عظيمة قد ارتفعت عن كل نقيصة؛ وأصبحت 
مثالا للبطولة والشهامة والتضحية في سبيل الأخت التى اغتالها الخطرء والصديق التى 
يوشك الخطر أن يفتالها. ۰ ۰ 

ولو أني حولت وجهي عن هذه المرآة بعض الشيء في ذلك الوقت» ولو أني نظرت 
في نفسي ولم أنظر أمامها ولا من حولهاء ولو أني تعمقت قلبي وتبينت قرارة «gro‏ 
لرأيت شرا يا له من eje‏ ولشهدت هولًا يا له من هول» ولعرفت أني لم أكن أفي لأختي 
ولا لصديقيء وإنما كنت أؤثر نفسي las‏ أراه خيرًا dig‏ وأقف هذه النار المضطرمة 
المتأججة على نفسي وأحميها من أن يحترق بها غيري! 

نعم! ولكني لم أكن أنظر في نفسي ولا أحاول النظر فيهاء وإنما كنت مدفوعة إلى 
إفساد هذا الأمر الذي Gash‏ ومنع الأسباب أن توصل بين خديجة وبين هذا المهندس 
الشاب الذي كان لأختي منذ حينء والذي يجب أن يكون لي بعد حينء كأنما ورثته عنها 
بعد الموت! 

والغريب أن هذه الخواطر المضطربة كلها لم تفسد من أمري E (Bab‏ 
شكلي ولا من نظام حياتي الذي ألفه أهل الدار قليلًا ولا 175 Las]‏ كنت أصبح وأمسي 
وأذهب وأجيءء وأعمل وأكسلء وأنشط وأفتر, كما رآني dal‏ الدار من قبل Le ge ch‏ 
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تعودوا أن يروني في الأيام الأخيرةء فقد ذهب عني الذهولء وفارقني الوجوم؛ واستقرت 
عيناي Glan;‏ واستقامتاء فليستا تضطربان Yy‏ تقدخان الشرى أو ها يشيه dy capil‏ 
تنظران هذه النظرات التي كانت تخيف مني وتثير في النفوس من حولي شكًا وريبًا 
وا كدت إل هدو glbity wigile ad‏ لهاي الجن ¿e pluial sa de‏ 
«Gas‏ وأخذ الإشراق يترقرق في وجهي من حين إلى حين» حتى لم يشك sal‏ في أن هذا 
القرح الطارئ قد شفانى مما كنت د Ys‏ ما كان قد فارقنى من اعتدال المزاج. 

e Hall النشاظ اشع ا‎ ale 
Y وإذا آنا أشارك من حولي في مظاهر ما يجدون من فرح وبهجةء وأنفرد وحدي بلوعة‎ 
تنقضي وحزن لا تخمد ناره.‎ 

يا لقوة النساء! لقد آمنت منذ ذلك الوقت بأنها لا حدَّ لها. يا لمكر النساء! لقد أمنت 
منذ ذلك الوقت بأنه لا آخر له ولا GLE‏ يا لقدرة النساء على الكيد وبراعتهن في التلوين 
ونهوضهن بأثقل الأعباء وثباتهن لأفدح الخطوب! 

لقد أكبرت نفسيء بل أكبرت المرأة في نفسي حين رأيتني أضطرب في هذا التمثيل 
وكأني أضطرب في الحياة الواقعة لا يأخذني dl‏ ولا آخذ pe‏ بتصنع أو تكلف أو 
¿glas‏ وإنما أنا أكذب وأنافق وأصطنع الرياء وأخفي ما أخفي وأظهر ما أظهر في 
سهولة ويسرء كما أتنفس وكما أفتح عيني وأغمضهاء وكما آتي ما تدفعني الغريزة إلى 
أن آتي به من الحركات! ومع ذلك فبعض ما عرض لي من الخطبء وبعض ما ألم بي 
من الهم كان خليقًا أن يحول بينى وبين الحياة Las‏ عن الحياة الهادئة المطمئنةء Las‏ 
عن هذه الحياة المضاعفة التى يملؤها الكذب ويجري فيها من الرياء كما يجري الماء في 
gaan‏ الرطب: 


ar 
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وانتهى النباً إلى خديجةء كما تنتهى هذه الأنباء إلى الفتيات من بنات الطبقات الوسطىء 
ظاهرًا Gas‏ وواضحًا غامضًاء يُلقى إليها ويُستر عنهاء تنبأ به وترد caño‏ فتبتهج له 
نفسها وتستحي مع ذلك من أن تتحدث فيه» ويمتلئ له قلبها غبطة وسرورًاء ويفرض 
عليها الأدب مع ذلك أن تتكلف الكآبة والحزن كلما ذكر del‏ وأن تعرض بوجهها إعراضًا 
كلما ae‏ أحد أن يشير إليه من قريب أو بعيد» Gly‏ 583 منه فرارًا إذا كان الحديث فيه 
إليها le La po‏ على أن صديقتي Oly‏ تكلفت من ذلك ما يتكلفه أمثالها مع من كان 
حولها من أهل الدار» قد آثرتني بما كانت تؤثرني به في كل شيء من هذه الصراحة 
الساذجة الحلوة! فلم تخف علي ما كان يملأ قلبها من فرح وغبطةء وما كان يغشى 
نفسها من قلق وإشفاق» وما أكثر ما تحدثت إليّ وما AST‏ ما تحدثت إليها في أمر الخطبة 
والزواج» وفيما يحيط بالخطبة والزواج من هذه الأمور التي لا تحصى ولا تستقصى! 
وما أكثر ما تحدثنا عن خطيبها المهندس وعما نعرف وما لا نعرف من صفاته وأخلاقه 
وأسرته وثروته! وما أكثر ما أغرقنا في الأمل ومضينا مع الخيال! وما أكثر ما فصّلنا 
الأمور تفصيلاء وأطلنا الوقوف عند الدقائق والصغائر من الأمرء فتحدثنا عن الثياب 
التى ستشترى» وعن الحلى وعن الأثاث» وأقمنا القصور وأتقنا إقامتها إتقاتًا! 

Ll,‏ في هذا كله أجاري صديقتي مجاراة يسيرة لا أتكلف فيها ولا أحاول» حتى 
لم تشك لحظة في أني أشاركها في أمر الخطبة والزواج كما كنت أشاركها قديمًا في أمر 
اللعب» وكما كنت أشاركها إلى أمس في الدرس والقراءة والاستظهارء de‏ نحن نتحدث 
ربة بيت» ونتحدث في الدرس الذي لا بد من أن نمضي فيهء By‏ القراءة التي لا نستطيع 
أن ننصرف عنها؛ ونرتب أمرنا على أني سأنتقل مع خديجة إلى حيث تكون» وسأشاركها 
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في حياتها مهما تكن الظروفء وما الذي يمنع من ذلك وما la,‏ هذه الدار إلا لهاء lag‏ 
عملت في هذه الدار إلا معهاء وما استطاعت في يوم من الأيام أن تقبل شركة أى ترضى 

من أهلها أن يكلفوني بما Y‏ يتصل بها من GA‏ كنت لها طفلة وكنت لها فتاةء ويجب 
أن أكون لها حين تصبح زوجًا وربة بيت. 

نعم! ما أكثر ما تحدثنا في هذا كله وأنفقنا فيه الساعات أثناء النهار حين كان Oe‏ 
حولنا يضطربون Lad‏ يضطرب فيه أهل الدار حين تتهياً لإقامة الأفراح» وأنفقنا فيه 
الساعات أثناء الليل حين كان كل شيء من حولنا يسكن هذا السكون العميق الذي تمتاز 
به SLI‏ الفا puño ¿Sly‏ هذه الساغات عله لم 53¿ Bolo‏ ولا Las]y «Balas‏ 
كانت ا sa AS er‏ عق al‏ لأفكن ق هذا al‏ العزيب 
الذي يحتوي نفسين متناقضتين أشد التناقض: نفسًا تبتهج وأخرى تبتئس» نفسًا تعد 
وأخرى توعد LAG‏ تمضي في الحديث بما zu‏ ويضرٌ وأخرى تمضي في تدبير ما يحزن 
وينفع. 

وتنقضي الأيام الأولى» ويكون اللقاء ويكون التزاور» ويكون الامتحان لخديجة 
„Bill‏ والحديثء. ويدنى كل شيء من غايته» ويستحيل gall‏ إلى الوضوح والجلاء 
وتنفس أهل الدارين في جى كله سرور وغبطة وأمل ورجاء في غد. 

ويدنو Jal‏ الدارين من هذا اليوم الذي تتكشف الأمور فيه عن نفسهاء وتصبح 
الخطبة فيه أمرًا واقعًا يعرفه US‏ الناس» Lily‏ مؤثرة للصمت آخذة Lass‏ يأخذ فيه Jal‏ 
الدارين من ألوان النشاطء ولكني أجدني في dels‏ من ساعات النهار وقد آذنت الشمس 
أن تنحدر إلى مغربهاء وانتشر في الجو هذا الحزن الضئيل اليسير الذي ينتشر فيه مع 
الأصيل فيهدئ من نشاط النفوس» ويخفف من وجيب القلوبء ويلقي على الآمال المشرقة 

بعض الشحوبء ويجري في الأصوات ا لا تخلو من GIS‏ أجدني في ساعة من 

cl قم‎ dled as بلقت ا‎ la] ال كدق‎ do عل‎ dls الساهات‎ ada 
وإنما تنحدر‎ si أقول‎ Y الباب من دوني لا أستأذنء ثم وقفت واجمة بين يدي سيدتي‎ 
في غير إنكار وفي غير لوم» كأنها فهمت‎ UL الدموع الغزيرة على خديء وسيدتي تنظر‎ 
وكأنها قد استجابت لدعائي» فهي ترفق بي وتؤكد لي أني لن‎ sil عني ما أردت أن‎ 
أفارق خديجة ولن يحول بيني وبينها حائل» وأني سأنتقل معها حين تنتقل» وسأسافر‎ 
معها حين تسافرء وسأقيم معها حين تقيم» وأني ي أحسن حظًا منها هي! فهي مضطرة‎ 
a إلى أن تفارق ابنتهاء أما أنا فلن أفارق سيدتي وقي‎ 


At 
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Lily‏ أسمع هذا الحديث وأفهمه. ولكنه لا يبلغ مني ولا يؤثر في نفسي» فما لهذا 
الحديث أقبلت» وما حاجتي إلى أن أسمعه من ربة البيت وقد سمعته ألف مرة ومرة 
من خديجة! ومتى استطاعت ربة البيت أن تفرق بيني وبين ابنتها في de‏ أو لعب! INS‏ 


ع 


لم أقبل لأسمع هذا الحديثء بل لم أقبل لأسمع só‏ وإنما أقبلت لأقول شيتًاء وقد 
قلته في صوت هادئ تبله هذه الدموع المنحدرة المنهمرةء وكنت أقدر أنه سيقع من هذه 
المرأة موقع الصاعقةء وأنى قد دخلت هذه الغرفة في هدوء Sly‏ أخرج منها إلا في عنف 
واضطراب» ولكني قد أتممت ما أردت أن أقولء وانتظرت ثم نظرتء فلم أسمع ولم أنَ 
على هذه المرأة اضطرابًا ولا دهشا ولا Gab‏ يشبه الاضطراب والدهش» ثم هممت أن 
أنصرف خجلة مستخذيةء ولكنها وقفتنى بالإشارة وتركتنى لحظة لا تقول لي Gob‏ ولا 

قلت وقد أغرقت في البكاء: كلا يا سيدتى! وما ينبغى لنفس خديجة الطاهرة البريئة 
أن يُلقى إليها حديث هذا الإثم. ولولا أني أؤثر خديجة وأؤثر الأسرة كلها لما أنبأتك بشيءء 
Uy‏ أفضيت إليك Jus‏ هذه الأسرة البائسة التى تعيش في بؤسها المظلم في أقصى الريف. 

قالت وقد نهضت Y)‏ متثاقلة: لا بأس عليك! فلن يُذاع zu‏ أسرتك» ثم ضمتنى إليها 
وقبلتني وهي تقول: لقد أنقذت ابنتي من Fb‏ عظيم. 
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قلت: نعم يا سيدتيء قد أنقذت خديجة من Fb‏ عظيم» ولكنك ترين معي أن لا مقام لي 
ف Sie hall oda‏ الآن! JSS‏ شىء els‏ بالكحؤل el gio‏ .وقد أحسسف فى Ligen‏ 
أنها مشغولة iia las ás dí paño JUN‏ أن أبسط لها من حديث: وما ذاك؟ قلت 
مقتصدةً متعجلة مضمرةً أني إنما أتحدث لأعتذر عما سآتي من الأمر: لم أتعود يا 
سيدتي أن أخفي على خديجة sis‏ أو أكتم من دونها o‏ وما ينبغي بل ما أستطيع أن 
IA‏ وال ما IS‏ هل est‏ 
شك أن هذا الأمر الذي بُدئ فيه قد أهمل وعُدل «die‏ وسيكون له في نفسها أثرٌ colo‏ ما 
أشك في ذلك» ولست آمن نفسي حين أحاول ما يجب Ye‏ من تسليتها وتعزيتها أن أبوح 
لها ببعض الحديثء والخير كل الخير في أن أتعجل الرحيلء وما دام الله قد قضى Ge‏ 
الشقاء فلا بد من الإذعان لما قضى el‏ قالت: وأين تريدين أن تذهبي؟ قلت: لا أدري! 
وإنما يجب أن أذهب dl‏ فأما إلى أين فشيء سأتبينه بعد ذلك ...! 

ولم يرتفع ضحى الغد حتى كنت بعيدة عن دار المأمور قريبة منها مع calló‏ ألحظ 
من GIS‏ ما يكون بين هاتين الأسرتين اللتين لم تتصل بينهما الأسباب إلا لتنقطع» ولم 
Las‏ بينهما المودة إلا لتستحيل إلى عداء أو شيء يشبه العداء» ولم أجد في ذلك مشقة 
ولم أتكلف فيه Flic‏ وإنما تحولت من دار إلى دار» وقضيت يومًا أو بعض يوم عند 
هذه المرأة التي تحدثت عنها في أول القصةء عند زنوبة تلك التي عرفتها في بيت العمدة 
وقصصت من حديثها ما قصصت. 

أقبلت Yale‏ نحو الظهرء فألفيتها قائمة تكيل بعض ما تكيل من الحَب» وأمامها 
نسوة يشترين منها: هذه تشتري القمح, وهذه تشتري الذرةء olay‏ تشتري J gall‏ 
هذه تشتري olas A385‏ تشتري نسيئة» وزنوبة تحتكم في هذه وتلك صائحة مسرفة 
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في aS all‏ لا يستقر لسانها في فمهاء ولا يستقر وجهها أو لا يستقر ما يختلف عليه 
من الصور والأشكال» فهي عابسة ¿o‏ وباسمة Lis‏ وهي تفعل بعينيها وشفتيها 
وحاجبيها الأفاعيل» وتدل بها على ما قد يعجز الكلام عن أن يدل عليه» وهي تسب 
هذه Bile‏ وتسب هذه مازحةء وهي تَلمّح Ús‏ وتصرح Cae‏ آخر» وهي تمضي في ذلك 
والنسوة يسمعن لها راضيات عنها معجبات بهاء مشاركات لها في بعض ما تقول وفي 
بعض ما تأتي من الحركات» وأفراد من GLE‏ المدينة قد اجتمعوا غير بعيد ينظرون 
ويسمعون» ثم يتبادلون بينهم أحاديث فيها الدعابة والرضاء وفيها اللذة والإعجاب. 

فلما رأتني زنوبة لم تنكرنيء ولكنها لم تغل في الترحيب بيء وإنما نظرت إل من 
الرأس إلى القدم» ثم قالت في صوتها النحيف: ها أنت ذي تقبلين! لقد بعد العهد بك منذ 
التقينا في بيت العمدةء ولكني كنت أنتظركء وما شككت في أنك ستأتين إلى هذا البيت 
وستقومين مني هذا المقام. قلت: فهل أنبأك الودع بهذا؟ قالت: وما يدريك! لعل الودع قد 
أنبأني من أمرك بما تعلمين وبما Y‏ تعلمين» اصعدي إلى هذه الغرفة من فوقنا فتخففي 
من حقيبتك واستريحيء فسأفرغ لك بعد حينء ولا تتعجلي الطعام إن كنت جائعة فإن 
وقت الغداء لم يحن بعدء وإن كنت أقدر من أمرك أنك لا تحفلين بالوقت فيما يتصل 
بالطعام» فما أرى إلا أنك تأكلين في كل وقت» هذا شأنكن أيتها الفتيات تشغلن ببطونكن 
Asi‏ مما تشغلن ch‏ شيء آخر. ومن يدري! لعلكن تشغلن ... 

فقطعت عليها حديثها بالانصراف عنها والتصعيد في السلم إلى الغرفة التي دلتني 
عليهاء ولكنها تبعتني مع ذلك بالسخرية والدعابةء وأخذت تقول: اهربي» اهربي» Shag‏ 
في الهرب إن أذنيك النقيتين البريئتين لا تستطيعان أن تسمعا لما ألقي من حديثء إنك 
تخافين من احمرار الوجه واضطرابه» لن تخدعيني وإن استطعت أن تخدعي غيري؛ 
فإنك لتحبين هذا الحديث وتخوضين فيه die Fh By‏ مع أترابك من الفتيات» ولكنكن 
تتصنعن الحشمة وتتكلفن الحياء. على أنها لم تمض في هذا اللغو إذ لم تأنس استماعي 
لها وانصرافي إليها فمضت فيما كانت فيه من بيع وكيل ومن دعابة بالوجه واللسان. 

وفرغت لي بعد dels‏ فأقبلت Yo‏ هادئة باسمةء تسألني عن أمي وأختي وأجيبها 
عن أسئلتها بما أريد» فتصدق ما تصدق وتكذب ما تكذب ثم قالت: وأنت الآن تريدين 
eal‏ فأين تحبين أن تعملي؟ وكيف تريدين أن تعيشي؟ إن لك من جسمك الجميلء 
ووجهك هذا الوضيء» ومنظرك هذا الذي يسحر الشبان ويخلب عقول الرجالء ما يكفل 
لك حياة فيها ثروة وغنىء وفيها نعيم وترفء وفيها Sil‏ ومتاع» وفيها تسلط وسيطرة 


(an 
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واستخفاف وعبث بعقول الشباب والشيب. قلت مغضبة: دعيني من هذا الحديثء ولست 
a]‏ جلك yo alicia al las ¿o‏ غ of ad ell Liam el Lily‏ أخرك oho‏ 
المدينة فإني عنها مرتحلةء قالت وقد أدارت عينيها وأسبغت على وجهها ES‏ مضحكًا 
ا ا ا 
pads‏ منكر ما أشك في أن الشباب المجتمعين غير بعيد قد سمعوه فتضاحكوا al‏ 
وانتهى إلينا ضحكهم حيث كناء فزادها مرحًا ونشاطًاء وملأني خزيًا واستحياء قالت: 
il ed A ses‏ 
على ما cued Y‏ ولكني أعرض عليك ما عنديء فأنت تكرهين هذه البضاعة أو تظهرين 
كرهها الآن! فعندي غير هذه البضاعةء ولكن ثقي يا ابنتي أنك راجعة Y‏ فطالبة مني ما 
gill quads‏ لست الأولى ولن تكوني الأخيرة ... تريدين عملا كله da‏ كهذا الذي كنت 
فيه عند المأمورء فلم تركت بيت المأمور؟ ¿Sly‏ هذا من أسرارك» وإن لم يكن للفتيات 
أمثالك على أمهاتهن من ET‏ أحب أن أعلم من أمرك dale‏ وخفيّه لأوصي بك 
عن علم» oe AT‏ سارقة؟ pl‏ خرجت لسوء العشرة؟ أم خرجت للكذب؟ pl‏ خرجت لكثرة 
الصياح؟ أأغضبت سيدك؟ أم أغضبت سيدتك؟ أم أغضبت بنت المأمور؟ أم أغضبتهم 
جميعًا؟ وكيف خرجت من هذا البيت في هذا الوقت؟ وهل تعلمين أن في المدينة مأمورين 
أو بيتين كبيت المأمور؟ وأنت تخرجين في الوقت الذي يستعد فيه البيت للأفراح qui‏ 
القع ورلن Las‏ كان jas‏ لك أن ن تطمعي فيه من العطايا والهبات! فليس من شك 
في أنهم كانوا سيمنحونك كسوة SL‏ ولیس من شك في أن كثيرًا من النقد كان سيقع 
إليك من هذا ومن ذاك ومن هذه ومن تلك» فكيف تركت هذا كله؟ أتركته راضية؟ ولماذا؟ 
dal aan Mas del‏ 
تفين ely pall‏ والكتمان: Las‏ تخفينه اليوم A vow ade E‏ 
أن تغيب الشمسء ولست بزنوية إن ect‏ اران فتاة ellie‏ لم تبلغ العشرينء وأنا 
luly all ode pel ¿ya ple‏ أهلها sts‏ الأسر التي تقيم فيها أو كفن gl galo‏ 
ترحل عنها ما أعلم. تحدقي! كيف خرجت من بيت المأمور أو كيف أخرجت منه؟ 
وأنام هذا copio dl‏ من الحديكة. وأمام pl ls all) aia‏ 
الشنيع على الاستطلاع واستكشاف الأسرارء لم يسعني إلا أن أنهض وأعمد إلى حقيبتي 
فأحملها وأمضي نحو السلم» ولكني لم أكد أبلغه حتى رددت عنه dy‏ وحتى كانت 
حقيبتي قد خطفت مني خطقاء > وحتى كانت زنوية قد أحاطتني بذراعيها المنكرتينء 
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وأخذت Ye Ab‏ بالضم والتقبيل تهدئني وتترضانيء وأنا لذلك كارهة أشد الكره؛ des‏ 
dd tt pal pl cl lid‏ 
أخذت أمقت نفسي وألومهاء وألعن هذه اللحظة التي خطر لي فيها أن آوي إلى دار هذه 
المرأة ريثما taal‏ أمري بعض الشيء واد eed‏ امف فيه. 

ولكن زنوية ملحة Yo‏ بالرفق والملاطفة» وقد خفت صوتها وعذب حديثهاء وأخذت 
تتحدث Y)‏ بأمور ليس بينها وبين ما كنا فيه dis‏ كأنها أعرضت عن كل ما من شأنه 
أن يسوءني أو يروعني أو يقلقني عن هذه الدار التي اقتنعت زنوبة بأن لا بد من أن 
يطول فيها ELI olde‏ أو أسابيع. 

ثم أنظر فإذا نحن قطعنا y‏ غير قليل في حديث هادئ فيه الجد وفيه الهزل, 
وإذا أنا آنس إلى هذه المرأة وأطمئن إلى ما أحس من عطفهاء وأنظر فإذا حياتنا قد 
مضت في هذه الساعات يسيرة قد زال منها التكلف» وإذا نحن قد تغدينا Lae‏ وإذا 
كل واحدة منا قد أخذت تتحدث إلى صاحبتها في شىء من السذاجة والثقة غريبء وإذا 
نحن نستحضر آلامنا وأحزانناء وإذا كل واحدة منا تستكشف في صاحبتها من وراء 
هذه الصورة الظاهرة التي يعرفها الناس صورة أخرى خفية من صور البؤس وتمثالا 
مستترًا من تماتيل الشقاءء وإذا كل واحدة lio‏ ترثى لصاحبتها أو تتخذ الرثاء مظهرًا 
فق jalo‏ الرقاء billy dub‏ خن AS PARAS‏ راون عليه AGES US LS‏ ميد 
حين في الضحك ونستبق إليه» ولم يكد ينصرم النهار ويقبل الليل حتى كانت الألفة بيننا 
قد انتهت بنا إلى هذا الطور الذي Hobs‏ فيه الإنسان إلى الإنسان وإن احتفظ بشيء من 
الاحتياط ... فلم أظهر زنوبة على سريء ولكني أنبأتها gh‏ أختي قد قضت في الغرب, 
وزعمت لها أني إنما خرجت من بيت المأمور في إثر مغاضبة كانت بيني وبين الخدم» 
ثم لم ee‏ كنت أراني lal‏ له من الإنصافء وقد سمعت مني dee‏ وهي إلى 
التكذيب أقرب منها إلى التصديقء ولكنها تجنبت الجدال والإلحاح فيه وأظهرت الرثاء 
لي والعطف علي ووعدتني بأنها ستجد لي عملا شريفا مريكًا إذا كان all‏ وألحت Ge‏ 
في أن أقضى الليل معها وقد فعلت» وقد أنفقنا جزءًا غير قليل من الليل في مثل ما أنفقنا 
Badia‏ غابت ie‏ ساعة أو نحو del‏ ثم عادت UI‏ متهللة مشرقة 
الوجة وهي تقول all‏ وجدت Le Lee‏ أهك في آنه سيرضيك» ستعملين SS dus‏ 
تعمل أمك قبل أن ترحلن عن المدينة في بيت A‏ أتذكرين اسمه؟ أتعرفينه؟ إنه day‏ 
من أصحاب الثراء واليسرء وقد لا تجدين في داره fie‏ ما كنت تجدين في دار المأمور 


1۰۲ 
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من الترف» ولكنك ستجدين عنده daw‏ ويسرّاء ودماثةٌ في «SIAN‏ وتبسطًا في المعاملة؛ 
فزوجه كريمة النفس» وبناته صالحات لم يفسدهن الذهاب إلى المدارس ولا استقبال 
المعلميق. Guías zul Youll Migd‏ تيتاتة Je‏ هذا القساة» Jus jog‏ أنتاءه كلهم إل القاهرة 
ليتعلموا فيها وليصيروا فيما بعد موظفين كبارًا كالمأمور والقاضي والمهندس» وإذا أقبل 
الصيف وعاد هؤلاء الشبان من القاهرة امتلاً البيت Ej‏ ويك ei‏ أيام الأسرة 
كلها dale!‏ وازداد حظ الخدم من الرغد والسعة ولين العيش. Lily‏ كثيرة الاختلاف إلى 
هذا البيت منذ استقرت هذه الأسرة فيه منذ أعوام وأعوام» وقد cud,‏ أبناءها ويناتهاء 
وقد تبنيت منهم واحدًا بعينه هو الآن شاب نجيب سيكون بعد قليل موظفا IS‏ وهو 
يعرف لي هذا Gall‏ ويحبني ويكرمني ويؤثرني بالخير والمعروف» قلت: وكيف تبنيته؟ 

قالت وهي تضحك: أتجهلين هذه العادة؟ لقد أخذته حين كان وليدًا فأدخلته من 
بين ثوبي وبيني» أدخلته من جيبي وأخرجته من تحت ذيلي» فأصبحت كأني Bally‏ 
ee,‏ امات aly‏ عل نمق oi‏ حملن .3 ها PA‏ 
وسأراك كل يوم إذا أصبحت وسأراك إذا أمسيت؛ فليس بين هذا البيت Wingy‏ إلا خطواتء 
وأنا أعمل فيه ساعات من نهار. وقد تحدثت عنك إلى رية البيت فعرفتك وعرفت أمك 
وأختك وقبلتك راضية مسرورةء فهلمٌ بنا فقد تركتها على أن أعود بك إليها بعد لحظات؛ 
ولست أخفي عليك أنها كرهت بعض الشيء استخدامك بعد أن خرجت من بيت المأمور 
لما بين الأسرتين من مودةء ولكنها لم تطب نفسًا عن تركك عرضة لما يتعرض له الفتيات 
من الشر بعد أن عرفت آمك وحمدت عشرتهاء فهلم بنا فقد تتاح لنا أوقات طوال AS‏ 
فيها بيننا الحديث. 

ونهضت معها وليس في نفسي ريب في أنها قد نصحت Y‏ وأخلصت في النصح والودء 
وفي نفسي بعض الأمل في أنها ستعينني lago‏ ما على تحقيق ما أريد. 
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وأقبلت معها على بيت من بيوت الريف هذه التي يظهر فيها الثراء؛ ويحسٌ أهلها سعة 
العيش» ولكنهم على ذلك لا يأخذون من ترف الحضارة إلا بأيسره وأهونه» محتفظين 
Ley‏ ألفوا من هذه الحياة الريفية التي لا دقة فيها ولا رقة ولا افتنان في إرضاء الذوقء 
والتي تكره النظام وتنفر منه» وترى في الترتيب والتنسيق LESS‏ وجهدًا لا خير فيهما 
ولا حاجة إليهماء بيت من هذه البيوت التي لا يكاد يدخلها داخل حتى يحس أن أهلها 
ميسورون ولكنهم فلاحون كما يقال؛ فالمتاع كثير ولكنه مهمل مضطرب لم ينظم ولم 
ينسق ولم ug‏ وإنما حُمل إلى الدار ثم استقر فيها كما استطاع أن يستقر. 

والفرق فيها Gale‏ أو كالملغى بين حجرات الاستقبال للسيدات وحجرات الاستقبال 
للسادةء بل بين حجرات الاستقبال وحجرات الطعام» Las!‏ يستقبل Jal‏ الدار Gus‏ توجد 
المقاعد والكراسيء ويأكل أهل الدار حيث يتفق لهم أن يأكلواء إلا أن يطرقهم طارق أو 
ab‏ بهم ضيف فيكون الطعام حيث يكون الاستقبال» ثم يكون نوم الطارق أو الضيف 
حيث يكون الطعام والاستقبال أيضًا. 

في البيت مقاعد وكراسي» ولكن آهل الدار يؤثرون الجلوس على هذه الحصر والأبسطة 
قد ألقيت على الأرض إلقاء. فإذا طرق الطارق أو أقبل الضيف عرفت الكراسي والمقاعد 
أن لها في البيت منفعة ecg‏ 

والفرق ملغى أو كالملغى بين من في الدار من الناس وما في الدار من الحيوان على 
اختلافه» فالدجاج مطلق يمضي حيث يشاء ويستقر هنا ثم يستقر هناك das Lolo‏ 
أقذاره وآثاره» ولا يُحمى منه إلا حجرة أو lia‏ ولا تحميان إلا في مشقة وتكلف 
للجهد. وقد لا يكره أهل الدار إذا اشتد القيظ أن ينفقوا مساءهم تحت السماء قريبًا من 
البقرة أو الجاموسة أو ما إليهماء يطلبون النسيم حيث يجدونه» لا يتكلفون في ذلك ولا 
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يتصنعون» ولا يجدون في مخالطة الحيوان حرجًا ولا ذى. هي الحياة السهلة اليسيرة 
yal sil add. a‏ 
أن تتقدم فاكتفت بما أخذت» ووقفت عند de‏ من الحدود لا تعدوه. 

ولم أكد ألقى ربة البيت ومن حولها بناتها وخادماتها يعملن وتعمل معهن؛ يتحدثن 
وتشاركهن في الحديث. حتى أحسست أنى سأجد في هذه الدار Lady dal,‏ وسألقى 
فيهااتعيمًا ويؤسا:.وقد-طندقاحدي: فتعمت ف :هذه الدار وشقيث: cuna‏ بهذه السذاجة 
التي ردتني إلى شيء يشبه حياتي في أقصى الريف» وخلطتني بأهل الدار كأني واحدة 
ais‏ کت ا ا ا al tas ly‏ يمليف 
فيها العقل أو يأخذه شيء كالموت! لم آسف على ما فقدت من الترف» ولعلي لم آسف على 
ما فقدت من صحبة خديجة؛ فقد استيأست من صحبتها واتخذتها — سواء أردت al‏ 
لم أرد — لنفسي خصمًاء حاربتها Gly‏ زعمت أني كنت أدافع عنهاء وظلمتها وإن زعمت 
أني أنقذتهاء وانتصرت عليها وإن زعمت أني لم آسف لما فاتني من صحبتها فلم يكن 
من ذلك Lio‏ ولكن أي Gal‏ وأي حزن وأي Bruny des!‏ وأي ندم يذيب القلب ويملاً 
النفس كآبة ib;‏ هذا الذي كنت أجده إذا أصبحت وأمسيت وقضيت الليل والنهار بين 
عمل باليد أو حديث مع أهل الدار لا متاع فيه للعقل ولا لذة فيه للقلب! 

أين القراءة مع خديجةء وأين القراءة منفردة؟ أين هذه الكتب العربية وهذه الكتب 
الفرنسية التى كنت أنفق معها أكثر النهار وشطرًا من الليل قارئة أو متحدثة las‏ قرأت 
GLU dio ol‏ القراءة؟ ll‏ :درك هذا كله ف نيت Y cus dl ello gall‏ كرا 
من أهله أحدء إلا رب البيت؛ فإنه يقرأ إذا أصبح» ويقرأ إذا «quel‏ وأنا أسمعه في الصباح 
والمساءء وأكاد أحفظ dic‏ ما يقرأ. وما يعنينى مما [ds‏ إنما هى أوراده وأدعيته» ودلائل 
الخيرات: وآين U‏ هن daly le‏ :هذا ¿ie‏ ,18 : 

ولقد خرجت من بيت المأمور لم استصحب GUS‏ وما كان لي أن أستصحب AGUS‏ 
وإنما كانت كلها كتب لخديجة. ولقد سألت نفسي ألف مرة ومرة: أين يمكن أن أظفر 
بهذا الكتاب؟ فليس في هذه المدينة من مدن الريف كتب تباع إلا هذه التي يعرضها 
الطوافون في أيام السوق أو في يوم الخميس من كل أسبوع» يعرضونها في السوق 
ويمرون بها على الدور» وليس لي فيها أرب ولا منفعةء إنما هي قصص لا تعجبني ولا 
تروقنى وسحر لا أحسنه. وصلوات دينية لا أعرف منها SLU‏ ولا كثيرًا. 

أين هذه OSI‏ المترفة ذات الطيع الجميل والجلد الأنيق: هذه التى كأتى من القاهرة 
والتي كنت أجد اللذة والمتاع حين آخذها في يدي أى حين أنظر إليها؟ أحيل بيني وبينها 


VA 


الفصل التاسع عشر 
Go Asa cas LS ZI gh Ge Gall all y‏ مناه Ga Nl‏ نوارقا 3 lio‏ 
العفل الآل الذي لا Saas less pis al‏ يها مق التياف Ii SSG leas lh‏ 

هؤلاء فتيان الأسرة قد أقبلوا من القاهرةء وقد رأيتهم يفرغون حقائبهم» فما ASÍ‏ 
ما رأيتهم يستخرجون منها من الكتب old‏ الأحجام المختلفة المتباينة» منها الضخم 
ومنها النحيف» منها متقن الطبع ومنها ما أهمل طبعه إهمالء منها ما sd‏ في عناية وما 
ترك على حاله التي خرج بها من المطبعة! ولكن أين مني هذه الكتب؟ وكيف السبيل إلى 
النظر فيها؟ بل كيف السبيل إلى الوصول إليها؟ هنا حدثتني نفسي بما لم تحدثني به 
قطء فأنكرت حديثها بعض الشيءء ولكني لم ألبث أن عرفته وقبلته واطمأننت dal]‏ ثم 
صممت عليه تصميمًاء وأي بأس في أن أختلس الكتاب اختلاسًا فأنظر فيه Gay‏ طويلًا 
أو قصبرًاء ثم أرده إلى مكانه لم يمسسه بأس aly‏ يصبه مكروه؟ أسرقة هذه؟ أإثم هذا 
الذي أنا مقدمة عليهء إن وجدت إلى الإقدام عليه سبيلًا؟ والله يشهد ما سرقت ولا فكرت 
في السرقةء وما اختلست ولا فكرت في الاختلاس إلا هذه المرة» والله يشهد ما لمت نفسي 
على ذلك ولا أشفقت عليها من تورط في الإثم أو تعرض للعقاب» وإنما قضيت أسابيع 
غريبة فيها مهارة لم أكن أعرف لنفسي منها حظاء وفيها خوف وإشفاقء وفيها بين ذلك 
لذات لن أنساهاء فكم خدعت Jal‏ الدار» وكم تغفلتهم» وكم اختلست الكتاب من هذه 
الكتب فأخفيته بيني وبين ثوبيء ثم انحزت به إلى حيث اتخذت لنفسي Gols‏ لا أخشى أن 
يُعثر Yo‏ فيه» ثم أخذت أقلب صفحاته وألقي عليه نظرات طوالًا أو قصارًا تغريني به 
ala ac al‏ ولهده القراءة لذة idee‏ شاف 
تغييرا وكادت oda je hi nad‏ الخراطن all‏ كانت Goliad‏ نقمي وتملاً قلي وترم 
أمام عيني بيت المأمور وبيت المهندس» صورة خديجة وصورة هذا الشاب. 

ul um ts كادف هده الحياة ال دة كر ف .عن هذا‎ Ls 
عن‎ E ld alada ol 
ولولا أنى أنفقت جهدًا عنيقًا لظهر.هذا الاضطراب‎ a المأمور اضطربت له نفسي‎ 
ets al ye al هن دقع نا كنك‎ al 
وكان هو الذي طلب هذا النقل وسعى فيه وتوسل إليه‎ Gaull في أقصى الأرض مما يلي‎ 
فعل ذلك ليفر بابنته من جوار المهندس الذي‎ Las] SL بفلان وفلان» والناس يهمسون‎ 
كان قد خطبها ثم قطعت الخطبة؛ والناس يختلفونء فمنهم من يرى أن المهندس هو‎ 
الذي قطع الخطبة لأشياء بدت له» ومنهم من يزعم أن المأمور هو الذي رفض الخطبة‎ 
is إلا فين من قدو‎ 


دعاء الكروان 


سمعت هذا واضطربت له» وكظمت عواطفي وأكرهت نفسي على التزام CA‏ 
والهدوء ما اضطررت إلى الخدمةء فلما أتيحت لي العزلة أرسلت نفسي على سجيتها 
فقضيت ليلة ساهرة حائرة مفكرة محزونة. ولكن الصباح لم يسفر حتى أسفر معه 
للنفس أمل لا يخلو من حزن ولكنه أمل على كل Sle‏ من أجله أفسدت الأمر على Asus‏ 
ومن أجله خرجت من بيت المأمور» ومن أجله نفيت نفسي في هذه ll‏ فقد خلا الجو لي 
في المدينةء وأصبح من الممكن أن تتصل الأسباب بيني وبين هذا المهندس الشاب» وأصبح 
من الممكن بل أصبح مما لا بد منه أن يكون الصراع بينه وبيني» فليعلمن بعد وقت 
قصير أو طويل Gaal‏ دم هنادي هدرًا ol‏ لا يزال على هذه الأرض من هو قادر على أن 
يظفر له HL‏ ويشفي نفسه بالانتقام؟ 


الفصل العشرون 


وقضيت بعد ذلك أسابيع حائرة أشد Spall‏ مرتبكة أعظم الارتباك» تضطرب الخواطر 
في نفسي وتختلف وتزدحم دون أن أقدر على تنظيمها أو أجد لي منفدًا منها إلى هذا 
الخاطر الذي كنت أطلبه ally‏ في طلبه وأريد أن أطمئن إليه. فلم يكن بد من أن أتصل 
بخدمة هذا المهندس الشابء ولم تكن السبيل إلى ذلك ميسرة؛ فأنا عاملة في هذه الدار لا 
أجد من أهلها ما يزعجني عنها أو ما يضطرني إلى فراقهاء وسكينة عاملة عند المهندس» 
لا تجد dis‏ ما يؤذيهاء ولا tas‏ منها ما يصرفه عنها أو يزهده فيها. 

وكنت أجهد نفسي أثناء هذه الأسابيع إجهادًا شديدًا متصلًا ألتمس مخرجًا لي من 
هذه الدار ومخرجًا لسكينة من تلك وأريد مع ذلك أن أجتنب الشر والإساءة ما وجدت 
إلى اجتنابهما Le iS, Shwe‏ سمعت سادتى يتحدثون أثناء الغداء أو أثناء العشاء عن 
مبادلة يسعى فيها أكبر أبناء الدار وكان موظفًا في إقليم بعيدء وكان يريد ويريد أهله 
أن ينتقل إلى المدينة التي نحن فيها ليعيش بين أهله مسرورًا موفورًاء فكان يسعى في 
EN RANG‏ ف الدية اک كل Lys pu ala ale Sie tage‏ 
بعد أخذ doy‏ وبعد سعي وإلحاح» وكان السعي متصلًا في أن ترضى الحكومة عن هذه 
المبادلةء وكان الأمل يدنى so‏ من هذه الأسرة ويبعد so‏ آخرء وكان رب البيت وربته 
يحرصان على تحقيق هذا الأمل أشد الحرصء ويكثران الحديث فيه» وكانا يتصوران 
Login!‏ وقد عاد Legal]‏ بعد طول الغرية في أقصى الصعيدء وكانا يهيئان له في أحاديثهما 
غرفته وينظمان فيها SEY‏ ويذكران ما يجب أن يشتري من المتاع» ويتحدثان lao‏ 
سيتغير من نظام الدار إذا أقبل هذا الشاب الذي تعلم في المدارس وتعوّد حياة الترف 
والنعيم» والذي يتكلم الفرنسية ويتأنق في اللباس» ولا USL‏ كما يأكل Jal‏ الدار Lille‏ 
على الأرض إلى هذه المائدة المنخفضة: عليها هذه الصينية النحاسية البيضاء في الأيام 


دعاء الكروان 


العاديةء وعليها تلك الصينية الصفراء التي لم تكن توضع حتى يسرع إليها الصبيان 
والشبان يتكلفون قراءة ما كان عليها من بعض النقوش قبل أن يُرص الخبز عليها 
Li,‏ فيخفى هذه النقوش إخفاء. 

Sl هذه‎ piss كان‎ Leify loll Jal KL LS y ياك‎ oS: ply le 
التي يصطنعها المترفون. وكان سيد البيت وسيدته يتحدثان بذلك منكرين له بأطراف‎ 
ألسنتهما معجبين به أشد الإعجاب في قلوبهماء وكان الشبان من أبنائهما يسمعون‎ 
أحاديثهما هذه ويعرفون سخطهما الظاهر وإعجابهما الخفي» فيبسمون صامتين ما‎ 
أقام أبوهم» فإذا انصرف لشأنه امتلأت أفواههم بالضحك وانطلقت ألسنتهم بالدعابةء‎ 
وأمهم تسمع لهم وتنظر إليهم» منكرة عليهم بطرف اللسان معجبة بهم في أعماق القلبء‎ 
وكنت أنا أسمع الأحاديث كلها فألهو بها وأطيل التفكير فيهاء فهل من سبيل إلى أن تتم‎ 
بين سكينة وبيني مبادلة كهذه التي يراد أن تتم بين ابن هذه الدار المنفي في أقصى‎ 
الصعيد وهذا الموظف القبطي المنفي في أدنى الأرض؟!‎ 

ولكن كيف السبيل إلى تحقيق هذه المبادلة؟ بل كيف السبيل إلى عرضها على سكينة 
أو التحدث إليها فيها؟ بل كيف السبيل إلى تعليل هذه المبادلة لسكينة؟ وما الذي يزعجها 
عن منزلها هذا الذي تطمتن إليه وتسود فيه لا تكاد تذعن لأحد ولا تلقى من أحد ما 
يلقاه الخدم من السادة؟ ما الذي يزعجها عن هذا المنزل ويحملها على أن تنتقل منه إلى 
هذه الدار التي لا be‏ لها من ترف والتي ليس فيها هذا المهندس الشاب؟ rg‏ سكينة 
ois‏ واطمأنت إلى مثل هذا العرض السخيفء فكيف يكون تعليل ذلك لسيدها؟ وكيف 
يكون تعليل ذلك لسيدتي؟ INS‏ هذه أحلام ليس إليها من سبيلء ومهما أجتهد ومهما 
أحاول فإن الشر لا يُنال إلا بالشر, والإثم لا يُدرك إلا بالإثم» ولن أبلغ هذه الغاية التي 
أسمو إليها حتى أقتحم في سبيلها غمرات وأقترف في سبيلها آثامًا. 

EEE‏ و Gaal‏ أن ol‏ عقن دن هة الان و 
أكيد حتى تقصى سكينة عن بيت المهندس الشابء وما أسهل المكر حين تتهيأ له النفس! 
وما zul‏ الكيد حين يطمتن dull‏ الضمير! ومتى عجزت المرأة عن أن تبلغ من المكر والكيد 
ما تريد؟! لن sal‏ في تحقيق ما أريد جهدًا ولا مشقة إذا رضيت نفسي ما لا بد من أن 
ترضاه من الشرء واستباحت ما لم تكن تستبيحه من الإساءة والإيذاء. 

فأما سكينة فأمرها ميسور. وإنما هى زيارة للبستانى وإغراء له بيعض U‏ 
واتفاق معه على أن يفسد الأمر على oda‏ القكاة ما وسعه «alld‏ حتى إذا انتهى منه إلى ما 


۱1۰ 


الفصل العشرون 
أحب وأخرجت سكينة من الدار؛ سعى إلى زنوبة من قبل سيده يلتمس خادمًاء ويومئذ 


وأما مخرجى أنا من هذه الدار التى أعمل فيها فليس أيسر منه ولا أهون. لقد دخلت 
الداى ولم تكن في حاجة إل وإنما „als‏ أهلها رفقًا وعطفًا Yo‏ وإحسانًا Y)‏ ورعاية لعهد 
أمي» LL‏ عندهم ضيفء أستطيع أن أرحل متى شئت» وأستطيع أن أقيم ما el‏ 
عل أن طروت الخاد لم es‏ إل أن zul da as‏ العلل 
cui Laly ela‏ يان qual‏ هن SM ify dis tyes daly La] fall ade‏ 
قصة ذلك الآن فأبسم لها ابتسامًا ملؤه الحنان والحب» y‏ 765( كو A‏ قبل 
اليوم فامتلاً قلبي Ge‏ لهؤلاء الناس وحنانًا إلى هذه السذاجة التي كانوا يعيشون فيها 
والتي كانت تصور لهم أمورهم كلها في صورة الجد الذي لا يشبهه ie‏ والتي لا يتحدث 
بها الام ف هذه (¿<a Y] pLAl‏ متها ساخرين إن كانوا قساة القلوب» وابتسموا لها 
عاطفين إن كانوا يقدرون الذكرى ويحبون الحياة التي لا تكلف فيها ولا رياء ...! 

كان شباب الدار يعكفون AST‏ النهار على كتبهم هذه التي أقبلوا بها من القاهرة, 
يقرءون فيها قراءة متصلة لا يكاد يصرفهم عنها GS, igh‏ ها Is‏ يدغوق إل 
طعامهم فيبطئون, وكثيرًا ما كان إبطاؤهم يغيظ polí‏ ويملؤه بهم إعجايًا ولهم la‏ 
وكان أهل الدار جميعًا — وربها أولهم — مقتنعين أشد الاقتناع ob‏ هؤلاء الشباب 
إنما كانوا يعكفون على هذه الكتب حبًا للعلم وإيثارًا للدرس وجدًا في التحصيلء وكانوا 
يتحدثون فيما بينهم بنشاط هؤلاء الشباب الذين لا يكفيهم العمل طول العام الدراسي 
في القاهرة. ولكنهم يعملون أثناء الراحة ويحرمون أنفسهم لذة الرياضة والاستمتاع 
بشيء من النعيم» وإنما هي الكتب إذا أصبحواء وهي الكتب إذا أمسواء وهي الكتب إذا 
أن أذ را بعد الغداع :ما أشن ls ls‏ 
Gall‏ ويأخذون منه بأعظم الحظء ويريدون أن ينبغوا فيه Gly‏ يظفروا بالشهادات في 
غير إبطاءء Gly‏ يكونوا موظفين بعد ذلك يتقاضون المرتبات في آخر الشهر ويؤدونها 
كلها أو بعضها إلى أهلهم! 

وكان أهل الدار يجدون في هذه الأحاديث لذةء ويطلقون خيالهم فيها إطلاقاء وكانت 
سيدة الدار تتمثل هذا كله وتتوسل في تحقيقه وتعجيله إلى الله بهذا الدعاء الساذج اليسير 
الذي تجري به ألسنة أمثالها من أهل Gall‏ والقرىء وتكثر في الوعد بالنذور المختلفة 
لهذا الشيخ وذلك الولي. 


\\\ 


دعاء الكروان 


وكان رب الدار لا يكف عن التحدث بنشاط أبنائه وعكوفهم على الكتب أكثر النهار 
وشطرًا من الليل» حتى لقد كان يغيظ أصحابه Wary‏ قلويهم حسدًاء ثم Susi‏ بذلك 
إلى زوجه فيملاً قلبها خوفًا من الحسد والحاسدينء وكان هذا الرجل الطيب الكريم يجد 
لذة في أن يختلس الوقت من حين إلى حين وينتهز الفرصة التي يغيب فيها أبناؤه عن 
هذه الغرفة التى رصت فيها الكتب رصا فينسل إلى الغرفة Is)‏ كأنه اللص» ويقف 
أمام هذه المائدة أو هذه الموائد التي نُظمت عليها الكتب تنظيمًاء ويلقي على هذه الأسفار 
نظرات ملؤها الإكبار والإجلالء وقد يمد يده في تحفظ واحتياط إلى هذه الكتب فيمسها 
والقديسين إذا لقيهم أحياء أو زار قبورهم أموانًا. 
Sel al‏ فيأخذ كتابًا منها وينظر فيه ليحفظ عنوانه وليتحدث به إلى أصحابه إن خرج 
إلیهم» أو ليقرأ فيه سطرًا أو أسطرًا يفهمها أو لا يفهمهاء وهو يؤثر فيما بينه وبين نفسه 
ألا يفهمهاء فذلك أدنى إلى الإعجاب وأشد إمعانًا فيما ينبغي للعلم من الغرابة والارتفاع 
عن عقول العامة والجهلاء» وهو أدنى إلى ما ينبغي من الإعجاب بهؤلاء الشبان الناشئين 
الذين يعرفون ويفهمون ويسيغون ما لا يعرف آباؤهم ولا يفهمون ولا يسيغون. ES y‏ 
ما كان يظهر هذا الرجل She‏ فيه كثير من الحياء والتردد إلى أن يحدثه أبناؤه ببعض 
ما يقرءون ويعطوه Ús‏ من هذه الكنوز التي يملئون بها قلوبهم وعقولهم إذا أصبحوا 
وإذا أمسواء ولكنه كان Gas‏ دائمًا لا يكاد يلمّح GLY‏ ببعض ذلك حتى يجد منهم 
نفورًا وازورارَاء فيضطر إلى الصمت والرضا las‏ هو فيه من des‏ وحرمان. وكثيرًا ما 
كان يتحدث إلى زوجه ببخل العلماء وضنهم بالعلم وإيثارهم أنفسهم بلذاته وثمراته؛ 
متكلفة أن العلماء Las!‏ يبخلون بالعلم على غير أهله إكرامًا للعلم وإشفاقا على الجهلاء 
من أن يشق عليهم ما يسمعونء فيقبل منها أو يجادلها فيه. 
الساذجة» ¿Ely‏ الدار اضطربت ذات يوم أشد الاضطراب» وفسد فيها أو كاد يقسد 
كل شيء» وقضى أهلها يومًا Lindi‏ كله Zu‏ ويأس» وأمل خائب وظن كاذبء وكنت Ui‏ 
مصدر هذا البلاءء فكفرت بخروجي من الدار las‏ جنيت من سيئةء وما كان أسعدني 
بهذا الخروج! 
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الفصل العشرون 


ولم أكن e dal‏ صاحب البيت LS‏ بالانسلال إلى غرفة الكتب والنظر إليها والقراءة 
فيهاء بل كنت كما قدمت أتجاوز حظ صاحب البيت من هذا كله فأختلس الكتب اختلاسًا 
وأخفيها بيني وبين ثوبي» وأخلو إليها في حيث لا أرى ساعات تقصر أو obs‏ ولكنها 
كانت تمتلئ Lilo‏ باللذة والمتاع» وكنت قد لاحظت GUS‏ دميم المنظر قبيح Sal‏ 
رديء الطبع والورق» يعكف عليه هؤلاء الشبان عكوفًا متصلاء يستبقون إليه استباقًا 
ويتنافسون فيه تنافسًا ويشتد اختصامهم فيه ثم ينتهون إلى أن يتفقوا على أن يتداولوه 
فيما بينهم لكل واحد منهم وقت معلوم» فدّفعت إلى أن أعرف هذا الكتاب وأتبين ما 
يخفيه شكله الدميم وطبعه الرديء وورقه الحقير وجلده المبتذل البالي» من هذا السحر 
الذي خلب هؤلاء الشباب ودفعهم دفعًا إلى التهالك عليه والتنافس فيه. وكثيرًا ما التمست 
هذا الكتاب فلم أجده قريب المنال بين هذه الكتب المرصوصة المعروضة: فتبينت أن هؤلاء 
الشبان لا يكادون يفرغون من النظر فيه حتى يخفوه إخفاء فلم يزدني ذلك إلا LAS‏ به 
وتتبعًا له وإلحاحًا في البحث dic‏ وأعلم old‏ يوم أن هؤلاء الشبان eae‏ إلى الغداء 
وأن الغرفة ستخلى لي ساعات من نهارء وأني سأستطيع أن أبحث عن هذا الكتاب» وقد 
أقسمت لأجدنه ولأنظرن فيه ولأقضين معه أطول ما أستطيع أن أقضي معه من الوقت. 

وقد انصرف الشبان إلى وليمتهم» وتخففت من أثقال ما كان علي من عملء فانسللت 
مسرعة رشيقة سريعة النشاط إلى الغرفة. ومضيت في البحث غير قليل» وإذا GI‏ أظفر بما 
كنت أبتغيء فياللبهجة وياللغبطةء وياللسعادة وياللرضا! هذا الكتاب بين يدي» دميم 
الصورةء قبيح الشكلء حقير الورق» رديء الطبع» ولكن اسمه ally‏ ليلة وليلة». وأنا 
أقرأ فيه وأنا أمضي في القراءة» وأنا أنسى نفسي وأنسى مكانيء llo ¿Sly‏ أسمع وماذا 
ets |‏ هذا عاب 'العرقة يقت وش احا ling‏ رك الارن يد كل ققد كان De‏ يتان 
أن تخلو له الغرفة ليقف من هذه الكتب موقف الإكبارء ولينظر إليها نظرة التقديسء 
وليمد إليها يده ملاطفًا ملاعبًاء ثم ليقرأ من أسمائها وسطورها ما يبهر به أصحابه إذا 
خرج إليهم آخر النهارء ولكنه يراني أنظر في الكتاب» GUS By‏ لم يتعود أن يراه! فهو 
Ally‏ هاا Lay «aso‏ انا وهذة الكنب؟ Lyle‏ أذ أن لكفي GUSH‏ الذي كنت انطو 
فيه ولكنه قد أسرع فأخذه من يديء ثم زجرني زجرًا عنيفا وطردني من الغرفة طردًا. 

على أنه لم يطل المقام في هذه الغرفة وإنما خرج منها بعد قليل ثائرًا ساخطًاء 
del,‏ على زوجه By‏ يده هذا الكتاب فألقاه في وجهها coli‏ واندفع في غضب Sa Y‏ له 
وفي شتم لا ينتهي ساخطًا على زوجه المسكينة وعلى أبنائه البائسين» Gls‏ عليها نذرًا 
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متصلة بالكوارث والأحداثء معلنًا إليها في غيظ عنيف مرة وفي حزن أليم مرة «srl‏ 
all Aus‏ في هؤلاء الأبناء الذين كان يظنهم محبين للعلم مؤثرين له متهالكين عليه 
فإذا هم أصحاب عبث ولهو ومجون» وإذا هم ينفقون وقتهم في قراءة هذا الهذيان. ومن 
يدري! لعلهم ينفقون وقتهم في هذا أثناء إقامتهم في القاهرة على حين يظن هو أنهم 
يجدون ويعملون ويحصلون العلم» وهو إذن إنما يجذ ويكد وينفق حياته وماله ليمضي 
أبناؤه في هذا السخف وفي هذا اللهى الآثم القبيح» وهم لا يضيعون وقتهم وجهدهم وجد 
أبيهم وكده وماله وأمله فحسبء ولكنهم يخربون بيت أبيهم بأيديهم كأنهم يجهلون أن 
pl GUS a‏ يكل Uno‏ حوب فا 

ثم يعود الرجل إلى غرفة الكتب فيقلّب كل ما فيها تقليبًاء وما يزال يبحث حتى 
يظفر بأجزاء الكتاب كلهاء ثم يعود بها منتصرًا ساخطًا lío‏ ثم يمزقها تمزيقاء ولا 
يطمئن حتى يشعل فيها النار! وقد نغص يوم الأسرة فلم يذق الرجل ولا Jal‏ الدار فيه 
Lb‏ 

وعاد الفتيان آخر النهارء فلا تسل Loc‏ سمعوا ولا عما رأواء ولا عن صمتهم حين 
صمتوا ولا عن قولهم حين قالوا. ولكن النتيجة الأولى والأخيرة فيما GBI‏ لهذا كله هي 
أني طردت من الدار طردًاء ورجعت إلى بيت زنوبة وإلى غرفتهاء فقضيت فيها أسابيع 
أنتظر ما يجرى به القضاء وما تنتهى إليه حيلة البستانى الذى ضوعف له الأجر. 


$ 
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«ستعملين إذا كان الغد يا آمنة» وستعملين عملا يرضيك كما لم يرضك عمل من قبله 
قطء لا تذكري بيت المأمورء ولا تذكري بيت فلان هذا الذي دفعتك الحماقة فيه إلى هذا 
الذنب العظيم» ستعملين Kaye Sec‏ فيه مال كثير» ونعيم كثيرء ومتاع 28S‏ ستعملين 
... ستعملين وستسعدينء ليتنى كنت مكانك» ليت سنى تعود إلى حيث أنت من العمرء 
ستعملين وستسعدين ...!» : : 

قالت ذلك وهي مضطرية أشد الاضطراب» مبتهجة أشد الابتهاج» يدفعها الفرح 
والمرح إلى أن تأتي حركات مختلطة فيها الرقص والقفزء وفيها soll‏ والهزلء وفيها 
الدعابة التي ليس بعدها دعاية» والمجون الذي ليس يعده مجون» حركات على الوجهء 
وخركات باليدين, وحركات في الجسم كله مجتمعًا وفي أعضائه da He‏ حركات هي إلى 
الجنون والاختلاط أدنى منها إلى الفرح المعتدل الذي يصدر عن نفس مرحة وعقل «Jin‏ 
ولم تكتف زنوبة باضطرابها هيء وإنما انقضت علي انقضاضًاء فقبلتني وأنهضتني 
وراقصتني ودارت بي حول الغرفة دورانًا Yale‏ سريعًا حتى انتهت بي وبنفسها إلى 
السقوطء كل ذلك وهي مندفعة في حركاتها وأحاديثهاء لا تمكنني من أن أقول كلمة أو 
ls ghil‏ مخ Le we SIS all‏ درد قن EBEN] sal, Gio dl fia‏ 
E a Clase‏ الذي لم a‏ ولع Las ye Y lags‏ الدوان cl‏ 
هه عل ال كى كوحن انافك ١ bs‏ 

هنالك استطاعت أن تتكلم كلام العاقلة» واستطعت أن أسمع لها Gly‏ أفهم عنهاء 
فعلمت أن المهندس في حاجة إلى خادم» ly‏ قد أرسل يتقدم إليها في أن تلتمس له 
هذه الخادم» ly‏ يمنحها على ذلك أجرًا يختلف باختلاف الخادم التي تقودها إليه مع 
الصباح إذا كان sill‏ وهي مبتهجة لي وهي مبتهجة لنفسها؛ فما AST‏ ما قدّمث لهذا 
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الشاب من خدم! وما أكثر ما تقاضت منه أجر ما قدَّمت! ولكنها لم تقدم lago dal]‏ من 
الأيام فتاة «Jie‏ لها مثل ما لي من جمال الوجهء واعتدال القدء ورجاحة Shall‏ ومهارة 
اليد والعلم بحاجات الشبان المترفين» سيكون أجرها مضاعفاء أما أنا فسأسعد السعادة 
كلها في هذا البيت الأنيق reat!‏ وفي خدمة هذا الشاب المترف الغني الوحيد. لن تأمرني 
سيدة الدار» oly‏ ينازعني aus‏ الدار. سأكون وحدي صاحبة السلطان المطلق على بيت 
هذا الشاب وعلى قلبه إن أحببت! فقلبه مباح لمن يحسن الوصول إليه والاستيلاء عليه. 

قالت ذلك وأرسلت شهيقها المرتفع» وشخيرها المنكر» وضحكها العالي» ثم انقضت 
علي وضمتني إليها ضما عنيفا وهي تقول: «إني لأغبطك وأحسدك معًا؛ أغبطك لأني 
أحبك» وأحسدك SY‏ أود لو أكون مكانك وأظفر بالسلطان على ما يحتوي هذا البيت 
من نعيم.» 

وأنا أسمع منها وأبسم لها وأرفق بهاء فلا أنبتها بأني قد دبرت لهذا اليوم dia‏ 
وعدت انه زف وان Ati an al yan Laly‏ 
سيحينء ولم أظهرها على هذا «aß‏ وأمري كله في حاجة إلى الحزم وفي حاجة إلى المكر 
والكيد. 

نعم! لم أنبئها من هذا كله بشيءء ولم أنبتها حين أصبحنا بأني لم أذق النوم لحظة 
في هذه ALU‏ الطويلة التي فرقت بين نفسينء وإنما قضيت الليل كله يقظةء Sal‏ في 
أمس البعيد وأفكر في اليوم» وأفكر في غد Lady‏ بعد غد» على حين كانت Las alas‏ باعت 
وما ستبيع من GS‏ وبما أخذت وما ستأخذ من Gal‏ وبما ذاقت وما بقي لها أن تذوق 
من لهوء des‏ حين كانت أحلامها هذه المختلفة تدعو جسمها أن Sb‏ حركات مختلفة 
تلائمهاء وتدعو لسانها إلى أن ينطق بجمل متقطعة مختلفة توافقهاء وكنت أرى ذلك 
منها وأسمعه» فأرثي لها وأرثي لنفسي أيضًا: أرثي لها في حياتها هذه الصغيرة الحقيرة 
التي خلت من كل Gus‏ دقيقء أو شعور عنيفء أو تفكير Gace‏ وأرثي لنفسي من حياتي 
هذه المضطربة التي يملؤها الحس والشعور والتفكيرء وتفعمها الأحداث والخطوب. 

نعم! قضيت الليل كله dijo‏ ولیس من شك في أنه كان yb‏ وليس من شك 
في أنه كان LB‏ لى فرغت له» ولكني شغلت عن الليل ببنات الليل» شغلت عن طول 
الليل وثقله بصورتك أيتها الأخت العزيزة البائسة هذه التي لم تكد تحس أني خلوت إلى 
نفسي حتى تراءت لي» ثم دنت إلي ثم استقرت مني غير بعيد» ثم أخذت تتحدث إلى نفسي 
حديتًا أعقله ولا أسمعه. وأجد له في قلبي وكا لدعا حلوًا «Lie‏ صورتك هذه التي رأيتها 
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كما كنت أراها حين ذهبنا إلى الغرب» وكما كنت أراها في بيت العمدة قائمة تحت السماء 
ذاهلة لا تحس Had‏ ولا تلتفت إلى شيء» وكما كنت أراها حين كنت أنبهك إلى نفسك وإلى 
مكاني منك» وحين كنت أتحدث إليك وأستمع cell‏ وحين كنت أواسيك وأعزيك وأجتهد في 
أن أفيض عليك السكينة وأشيع في قلبك الأمن والهدوء. 

ها ctl‏ ذي تسعين Y)‏ وتجلسين إلى جانبي» وهذا رأسك قد مال حتى استقر على 
1 اا A A‏ 
وبين البكاء حينًا وأمضي معك فيه» ثم أثوب إلى الهدوء وأردك إليهء وهذه يدي ALG‏ 
شعرك الغزير ملاطفة متصلة حتى يملكك الأمن ويوشك النوم أن يضم عليك ذراعيه؛ 
ولكنك تنهضين وتذهبين» ثم تعودين لي بعد قليل واجمة ثم des yo‏ وأنا أستقبلك رفيقة 
بك age‏ لك. وهذه الأشباح الحمراء تتراءى لنا كما كانت تتراءى لنا في بيت العمدة قبل 
أن نأخذ في هذا السفر ¿a‏ ولكنك لا تكادين ترين هذه الأشباح الحمراء حتى تهيمى 
وتنهضي إليهاء وتستحيلي إلى شبح أحمر بين هذه الأشباح الحمراء! gu lay‏ أولاء تطفن 
بي وتضطربن من حولي وتستبقن إلى أذني تردن أن تلقين فيها ألوان الحديث. وها أنا 
ذي مروعة مفجعة» أرى الجنون وأشفق منه وأهم أن أصيح» وأذكر مكاني في دارنا تلك 
ld‏ الريف gas‏ ار أكناء dite ls alll‏ زرك 
الدم الغزير. وها أنا ذي أنهض خاتفة مولهةء أريد أن أفر من هذه الغرفة» ولكن إلى 
أين؟! 

نعم! إلى أين والليل ساكن جاثم؟ وأين تستطيع فتاة مثلي أن تذهب والليل ساكن 
جاثم؟ لأوقظن هذه المرأة التى تختلف عليها الأحلام وتنعم بلذة النوم في ناحية من 
نواحي هذه الغرفةء لأوقظنها ولأقضين معها بقية الليل في الحديث ... ولكني لا ASÍ‏ 
أسعى إليها حتى تأخذني الأشباح من كل مكان» وحتى تسعى Y)‏ أختي وعلى وجهها 
ابتسامة شاحبة حزينة مستعطفة» وهي تلقي في نفسي هذه الكلمات التي تقع منها 
مواقع السهام المحرقة: لا توقظيها إنها تخيفناء وإن أيقظتها تطردناء ماذا تخافين منا؟ 
لقد UUs‏ ألفتنا وألفناك» أفنسيتنا إلى هذا الحد؟! IMS INS‏ لم أنسكن Gly‏ أنساكن» As‏ 
أذودكن عن نفسيء ولن أوقظ هذه المرأة التي تخيفكن. أقمن معيء أطفن بي» تحدثن 
إليء فمن يدري! لعلي أن أكون في يوم من الأيام واحدة منكنء لعلي أن أكتسي هذا الرداء 
الأحمر القاني الذي تكتسينه والذي يدعوني إليكن ويخيفني منكن ...! 

وهذا صوتك أيها الطائر العزيز يحمله Y]‏ الهواء من بعيد فيبلغني نحيلًا asus‏ 
ولكنه على ذلك يشيع في سكون الليل كما يشيع الضوء في الجو ... 
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وهذا صوتك أيها الطائر العزيز يدنى مني Bits Gib‏ فيملؤني Gel‏ ودعة وهدوءًا 
Er‏ معًا. Sl‏ يردني إلى اليقظة الخالصة التي تشعر بنفسها وتفكر في نفسها وتذكر 
ما مضى على ale‏ به وتقدير dl‏ وتستقبل ما سيأتي في روية وبصيرة واستعداد للاحتمال 


نعم! إن صوتك ليملا أذنيء وإنه ليملا قلبي» وإنه ليغمر نفسيء وإني أفهم عنه 
ما يريدء وإني لأذكر أختي ومصرعهاء وإني لأعرف من دفعها إلى الموت» كما أعرف من 
أذاقها الوك elo‏ لأعلم حق العلم أني las‏ إذا كان الغد إلى بيت هذا المهندس فمقيمة 
فيه حيث كانت أختيء فناهضة بما كانت تنهض به أختي من العملء فمنتهية بعد إلى 
شيء آخر غير الذي gal‏ إليه أختي في ذلك الفضاء os ¿al‏ 

لقد سمعت منك أيها الطائر العزيز» وفهمت عنكء وهذا عقلي يثوب «J!‏ وهذه قوتي 
ترد عليء وها نا ذي أنتظر الصبح لأسعى إلى هذا المهندس وإن قلبي لمظلم أشد Ly!‏ 
وإن وجهي لمبتسم أجمل الابتسام. 
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وأقبل سيدي الجديد Ye‏ مبتسمًا راضيًا يحدق النظر في وجهي تحديقًا hgh‏ ثم يفصل 
النظر إلى جسمي كله تفصيلًاء SE‏ يمتحن lie‏ يريد أن يشتريه؛ ولو قد استطاع 
لنهض Y)‏ فاختبرني اختبارًا وتعرفني باللمس» ولكنه كان فيما يظهر قد احتفظ لنفسه 
ببقية من حياء» فاكتفى بهذه النظرات المتصلة الطوال التي تجرد المرأة من ثيابها 
تجريدًاء والتي كنت ألقاها مضطربة لها أشد الاضطراب ثائرة لها أشد الثورة. 

ولكني كنت أتمالك ما وسعني الجهد وضبط النفس» حتى لا يرى Ye‏ اضطرابًا 
ولا ثورة ولا si‏ ينكره» وهو يسألني عن اسميء وعن أهليء وعن أمري IS‏ فألفق له 
من ذلك ما Gall‏ وأزين له من ذلك ما أزين» وهو يسمع مني مصدقا لي أو غير حاقل 
بما يسمع» إنما يريد أن يعرف صوتي ووقع حديثي» ثم هو يأمرني أن أقبل وأن أدبرء 
وأن أدنو وأن أبعدء وأن أنحرف إلى يمين وأن أنحرف إلى شمالء وأنا أستجيب لكل ما 
يدعوني إليهء وقد هدأ اضطرابي وسكنت نفسي» er‏ صوابيء وأنا أتحدث إلى نفسي 
oh‏ س الف يقوف هنا كيف کرو کر ارق 

A RE vn oe ee 
o e يسعى كأنه الحية أو كأنه اللص»‎ 
وجهه ابتسامة شاحية كأنها ايتسامة الأشباح» حتى أخذه شيء من الذعرء‎ des وسطها‎ 
فتراجع خطوات ثم قال في صوت أبيض جعل يأخذ لونه الطبيعي قليلًا قليلًا: ماذا؟ ألا‎ 
تزالين ساهرة إلى الآن؟ أتعلمين أين أنت من الليل؟ قلت: لقد جاوزت ثلثيه» وما كان‎ 
ينبغي لي أن أنام قبل أن ينام سيديء فما يدريني! لعله يحتاج إلى شيء.‎ 

قال وقد عاد إليه ثياته وهدوء نفسه» واسترد صوته شيفًا من قحته المألوفة ودعابته 
البغيضة: ما رأيت قبلك خادمًا مثلك تحسن العناية بسيدها وتسهر منتظرة لمقدمه إلى 


دعاء الكروان 


آخر lll‏ لقد كنت أحسبك نائمة كما تعودت أن أرى من سبقك في خدمتي» وكنت 
أقدر أني سأجد في إيقاظك بعض الجهد» فلست أدري ما بال نوم الخدم JBL‏ حتى 
كأنهم أموات! قلت: فقد أرحت سيدي من هذا الجهد» وانتظرت مقدمه كما تعودت 
منذ اصطنعت خدمة المترفين الذين لا يحبون إنفاق الليل في دورهم؛ فليأمر سيدي Las‏ 
يريد. قال وهو يضحك ضحكًا سمجًا وقد de‏ إلي يدا وودت لو استطعت قطعهاء ¿Sly‏ 
تراجعت حتى لا تبلغني: فإن سيدك يأمرك أن تتبعيه. ثم انحدر إلى غرفته ومضيت في 
أثره .. 

وصدّق المسكين أني كنت آنتظره» ولو قد نفذ إلى قلبي واستمع إلى أحاديث نفسي 
تغرف أني لم تاكن أرقة ف Leif, oy Ll‏ كنت اشا Lal, gf elas Stat‏ لل قليه 
Un,‏ ولولى منها فرارّاء ولكن لم Se‏ إلا sll‏ ولم يفكر إلا ف وماله وللأشباح الحمراء! 


الفصل الثالث والعشرون 


وعدت إلى غرفتي بعد del‏ راضية عن نفسي كل الرضاء مطمئنة إلى قوتي كل الاطمئنان» 
ا A‏ الذي اختاره هوء وكانت بيني وبينه مقدمات 
النضال» فلم أضعف al‏ ولم أشفق ق athe‏ وإنما SS‏ له AH ELS‏ انصرفت عنه وقد Säle‏ 
بين السخط والرضاء ووقفته بين اليأس Lely‏ لم أجد في شيء من هذا كبير مشقةء ولم 
أحتمل في شيء من هذا عظيم عناء وإنما هو الابتسام المطمع المغريء والاحتشام الذي 
يفل العزم ويثبط الهمم» ويبسط سلطان الحياء على النفس فإذا هى ترتد بعد امتدادهاء 
وعلى الوجه فإذا هو يظلم بعد إشراقه. ۰ 

وقد كنت أقدر أن المعركة الأولى ستكون عنيفة يملؤها sell‏ ويحدق بها الخطرء 
وتنتهي إلى الفصل Lad‏ يكون بيني وبين هذا الشاب فإما ضعف واستثثار» Loly‏ قوة 
«Lal,‏ بها الطون Casall‏ من هذه ¿Sly eta‏ ملكت qa ellas gora‏ من أمن 
SEI EIN EINE I cone e a‏ 
أجل ظنه قريبًا ورأيته ds‏ وقد انصرفت عنه بعد أن أعنته على بعض أمره وهيأت له 
ما يحتاج إليه» وتركته كاسف البال يظهر الرضا والابتهاج» وهو يقول: لا بأس! إنك في 
حاجة إلى التربية والتمرين. 

ولم أكد أثوب إلى غرفتي وأغلق بابها من دوني إغلاقا محكمًا حتى تراءت لي أختي 
وهذه الظلال التي ترافقهاء E RE A‏ 
الخصم من بلاء» ولقد هممت أن أتحدث all‏ وأقص عليهن ما سمعت وما رأيت» وما 
عملت وما آبيت» ولكن ماذا؟ إنهن ينظرن Gl‏ نظرًا ua‏ ثم يلمع في وجوههن الشاحبة 
ابتسامة الرضاء ثم يستخفين استخفاء كأنما ابتلعهن الظلام ابتلاغاء وكنت أظن أني 
سأنتظر معهن مطلع الفجرء سامرة كما كنت أسمر منذ حين قبل أن يرقى Y‏ سيدي 


دعاء الكروان 


كأنه اللص» ولكني ألتمسهن من حولي فلا أرى Sel‏ محضرًا ولا مظهرًاء وألتمسهن في 
نفسي فلا أظفر منهن بشيء. لقد غبن عن عيني وغبن عن نفسيء وكأنهن أمرن CSM‏ 
أن تتبعهن وتمضي إلى حيث مضينء فأنا أريد أن أذكر فلا أستطيع؛ وأريد أن أفكر فلا 
أجد سبيلًا إلى التفكيرء Lily‏ آوي إلى مضجعي وقد كنت أزمعت ألا آوي ¿Sly ll‏ للقوة 
البدنية ds‏ ولكن للتعب سلطانًا هو باسطه»ء وغاية هو بالغهاء ولقد قضيت ليلة لم 
Gal‏ فيها النوم» وهذه الليلة الثانية قد انقضى أكثرهاء وكادت توالي نجمها تتغوّرء فلا 
بد إذن من بعض الراحة سواء أرضيت أم كرهت ... 

ومن أجل هذا فارقتنى أيتها الأخت العزيزة» وفارقتنى معك هذه الظلال الحمراء. 
إنكن لرفيقات بي شفيقات «ge‏ وما يمنعكن من ذلك وأنا عندما oad‏ لم أهن ولم 
أضعف» ولم أنهزم لهذا العدو SUN‏ القوي! ليت شعري! أكنتن ترفقن q‏ وتشفقن علي 
وتنصرفن عني وتخلين بيني وبين النوم» لو أني خالفت عن أمركن واستجبت أو أظهرت 
الاستجابة لذلك الدعاء البغيض الذي كان يرسله Y]‏ سيدي بالعين واليد واللسان؟! 
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الفصل الرابع والعشرون 


على أن الأمر بين سيدي وبيني لم يلبث أن تعسر بعد يسرء وتعقد بعد سهولة» واشتد 
بعد لينء فلكل شيء Jal‏ وللصبر أمد ينتهي إليهء وللمطاولة غاية تقف عندهاء والمياسرة 
خير إلا أن تستحيل إلى ضعف وإذعان: وما ينبغي لسيدي أن يظهر مظهر الضعيف 
المذعن لخادم مثلي ليس لها حول ولا طولء وهي لا تأوي إلى ركن nad‏ ولا تعتز بقوة 
ula laa ir aa alias‏ 
کو أن A IA OA‏ 
لسانه ELI‏ وأيامًاء يهم ob‏ يرسلها حتى إذا بلغت شفتيه وكادت تتجاوزهما إلى الهواء 
ای ها ا د ا ا ر ی ا ی A IE‏ 
وأطبقت شفتاه من دونها إطباقا. 

ومُدت لي أسباب البقاء في هذه الدار lago‏ أو بعض يوم ريثما يخرج سيدي لبعض 
al‏ ثم يعود فيدعوني إلى ما كان يدعوني إليه في هذا الإلحاح المتصلء المضحك all‏ 
e‏ يسيب عق La Ed dal‏ أنه الليك us,‏ كانه الفان عريرًا كانه 
اميه a‏ كاف العف gal is‏ جما "شاف له de gdl‏ هذه SAN‏ الا 
التي يملؤها الاستعطاف حين تكون نذيرًا discos‏ ويملؤها المكر والكيد حين تكون 
gles] neve rane er crc CP ral al‏ راقم مها لم ترد 
صاحبها إليهء ويملاً نظراته بهذا الشرر المحرق ss‏ ثم بهذا الانكسار الذليل Gas‏ آخرء 
ويجعله يدور حول غايته التي يشتهيها وأمنيته التي يبتغيهاء كما يدور العابد حول 
الصنم وكما يدور اللص حول البيت يبتغي ثغرة ينسل منها إليه! 

E‏ ف هم EA‏ الوك حل اله ف 
الشاي وبعض الفاكهة قبل أن يثب من سريره» وقد كان سيدي يحيا حياة الإنجليزء فلا 
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أكاد أدخل عليه حتى ترتفع Gl‏ عيناه وقد ملأتهما عواطف شديدة الاختلاف» ومعان 
عظيمة التناقضء فيها الحب وفيها البغض» فيها الأمل وفيها اليأس» فيها الوعيد وفيها 
الخوفء فيها الشهوة وفيها الزهدء فيها القرب وفيها البعد. وأنا أرى هذا وأحسه وآفهمهء 
ولكن؛ يا لقوة النساء! إني لأقبل عليه بالشاي والفاكهة والتحية SIS‏ لا أرى ad‏ ولا 
أحس شيتًاء ولا أفهم sis‏ ثم أنصرف dic‏ وفي نفسي ما فيها من الرضاء وفي قلبي 
ما فيه من الإشفاق؛ فقد كنت راضية عن نفسي وساخطة عليهاء وقد كنت شامتة في 
سيدي ومشفقة عليه» وقد كنت أرضى لنفسي ما آنا فيه من الإطماع والامتناع» ومن 
القرب والبعد؛ لأعذب هذا الشاب الذي قتل أختي. وكنت أنكر على نفسي هذا كله» وأراه 
لعبًا بالنار» وتكلفا للشرء وإمعانًا في الإثم» وقد كنت أرى أني قد خلقت لنفسي جوًا من 
الرذيلة أعيش فيه إذا أصبحت» وأعيش فيه إذا أمسيت» وأتنفس هواءه المذكرء وأبعث 
فيه سما زعاقًا. فما هذا الكيد الذي أكيده؟ وما هذا SLI‏ الذي أمكره؟ وما هذا التفكير 
الآثم الذي أملاً به رأسي وقلبي؟! أصبح فأفكر في هذا الشاب لأغويه وأضنيه وأنغص 
عليه يومه» وأمسي فأفكر في هذا الشاب لأدنيه وأقصيه وأؤرق عليه ليله؛ وأنا فيما بين 
ذلك لا أنفك cas Sal‏ عاطفة مرة» وصادقة مرة أخرىء لينة Gas‏ وقاسية Gas‏ آخر. 

هذا كثير! وأكثر die‏ أن تفرغ له فتاة كانت تستطيع أن تفرغ لما هو أطهر año‏ 
وأنقى» وأكثر من هذا وذاك أن يستسلم هذا الشاب لما يغمره من ضعفء ويتورط فيما 
يبث حوله من شباك» ويتعلق بفتاة مهما تكن فهي ليست شيا والفتيات غيرها كثير 
يستطيع أن يلتمسهن متى شاء وكيف lb‏ وأي شيء أيسر من أن يرسل بستانيه إلى 
زنوبة أو إلى امرأة أخرى من أشباه زنوية» فلا ينقضي اليوم حتى تكون عنده BLE‏ 
أو فتيات يختار من بينهن من يشاء! فما أكثر هؤلاء الفتيات اللاتي يلتمسن العمل في 
المدينة قد نشأن فيها أو انحدرن إليها من الريف كما انحدرت أنا منذ أعوام؛ ولكن 
نفس الإنسان os ia‏ لقد أقبلت Yo‏ نفس سيدي كما أقبلت على غيري 
تلتمس عندي Gal‏ ولذاته وآثامه» فلما وجدت مني امتناكًا عليه وصدودًا عنه ونفورًا 
Lo‏ منه» أعرضت عن الحب ولذاته dally‏ أو al‏ الحب ولذاته وآثامه وتعلقت بي 
أناء تريد أن تقهرني وتغلبني على أمري وتنتصر age‏ وتظفر مني los‏ تريد. 

فسيدي لا يطلب عندي الآن Ge‏ ولا لذة ولا LS]‏ وإنما يطلب Y)‏ خضوعًا وإذعانًا 
واستسلامًا. هى يريد أن ينتصر لا أن ينعم ومن يدري! لعله إنما يؤجل إقصائي عن 
داره Ge‏ يتم له النصر» ويتحقق ق له الفوزء فيخرجني ذليلة صاغرة قد آمنت له وأذعنت 


YE 
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لسلطانه! ويكفى أن يخطر Y‏ هذا الخاطر وإذا أنا مثله متعلقة بالعنادء ملحة في 
aus a pla‏ الاتقا ola aus gf‏ :وأعرضت :عن ghey „ul‏ الحمراء أو 
كدت أعرض عنهنء ولم أتمثل إلا عدوًا يريد أن يقهرنيء ولا بد من أن أقهره. وسيدًا 
يريد أن بسط منلطانه عل ولاك أن أبسط ‚lebe‏ علية: 

وكذلك اتصلت حياتى في هذه الدار هادثة في ظاهر الأمر مضطرية أشد الاضطراب 
وأعظمه نكرًا في حقيقة الأمر. ll‏ سيدي باسمة ويلقاني Lawl‏ ثم لا يتصل اللقاء 
Lin‏ حتى يستحيل الابتسام إلى عبوس» والرضا إلى سخطء وإذا هو يدعو فآبى» ويلح في 
الدعاء فألح في الإباءء ويغري فأرتفع عن الإغراء» وينذر فأستخف بالنذير» ويستعطف 
فأقسو على الاستعطاف. 

ثم — ياللهول! — ماذا أرى؟ وماذا أسمع؟ وماذا أجد؟ هذا سيدي lo‏ بين يدي 


GS 


يتلطف ويترقق ثم يستعطف ويستجديء ثم هذا هو le‏ بين يدي lS‏ يتقدم | 
بالصلاةء ثم هذا هو USL‏ في صمت» ثم هذا هو مجهشًا بالبكاء» وها أنا ذي أكاد أضعف 
ويكاد يأخذني الإشفاق لولا أن أجمع قوتي كلها ونفسي كلها وأدعو UI‏ أختي وظلالها 
الحمراء ألتمس منهن العونء وأستمدهن قوة إلى قوة. 

وأمضي بعد ذلك فيما كنت فيه من إباءء ثم ينتهي الأمر بيننا إلى شيء يشبه الموادعة, 
وإذا آنا قد أخلصت له ولنفسيء lily‏ هو قد أخلص لي ولنفسه» وإذا نحن نتحدث في 
هدوء وأمن واستقرار. فأما هو فقد استيقن اليأس وعجز عن احتماله» Laly‏ أنا فأهوّن 
عليه الأمر مخلصة صادقة وأزين له الانصراف عني إلى من أحب وما أحب من الخليلات 
والخدم واللذات» وإذا نحن نتفق على أن GAB‏ وإذا هو ينصرف عني على ألا wile‏ 
في الدار إذا عاد إليهاء وأنا أقبل ذلك راضية die‏ سعيدة به؛ فقد سئمت هذه الحرب 
وضعفت عن هذه الخصومة. وكرهت هذه الحياة التى تملؤها المطاولة والمحاولةء وتثقلها 
المهاجمة والمقاومة» وقنعت من الغنيمة بالإياب أو 55 خير من الإياب» فسأخرج من 
الدار ظافرة بعض الشيء» أليس قد عجز هذا الشاب الجميل الوسيم المترف الغني القوي 
أن ela‏ وق Sule ea‏ أخرج كن هذه لدان ر des‏ ران dasha‏ 
وعلمته أن 2 فتيات الريف الساذجات الغافلات من يستطعن OLY‏ لأمثاله والامتناع 
على أصحاب الذكاء والجمال والترف والجاه والثراء؟! ولقد انصرف عنى Gale‏ وقد 
أظهر الرضاء وفرغت لأمري أتهياً للرحيل مزمعة ألا أرى زنوبة ولا ألقاها هذه المرة ولا 
أقيم في المدينة ولا أعود إلى أقصى الريفء وإنما آخذ قطارًا من هذه القطارات التي تمضي 
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إلى الشمال نحو القاهرةء أو إلى الجنوب نحو عاصمة الإقليم» فأرض الله واسعة ورزق 
الله ميسر لمن ابتغاهء وها أنا ذي قد حزمت أمري وجمعت متاعي الخفيف وصممت أن 
أخرج» ولكن البستاني موكل بالدار يمنعني أن أخرج منها ويحول بيني وبين «UN‏ 
وينبئني ob‏ سيده ألقى إليه أثناء انصرافه أمرًا حازمًا صارمًا أن يحول بيني وبين 
الطريق» Gly‏ يتكلف ما يستطيع وما لا يستطيع ليمسكني في الدار حتى يعود. ily‏ فلم 
يكن Ml‏ حين اتفق معي على أن نفترق» lily‏ فلم يكن Bale‏ حين أظهر الهدوء ولا 
i ESS‏ كان ماكرًا مخادكًا. ومن يدري! لعله كان صادق العزم 
Gall‏ الرأي» فلما انصرف عني تمثل الهزيمة وتمثل آثارها وأعقابها فأبت عليه نفسه 
أن يرسل هذه الفتاة ونا يخضعها لما أراد. 

وقد استيأست أو كدت أستيئس من ذلك الخاطر الذي كان يُعينني أول الأمر على 
المقاومة أو يغريني بها أو يدفعني إلى الإغراء والإطماع ثم إلى الإباء والامتناء! فقد كنت 
أعتقد أن لهذا الشاب في أربًا. إنه يشتهيني LS‏ اشتهى غيري من الفتيات» وإن امتناعي 
عليه قد زاده حرصًا Yo‏ وتعلقا بي» ولست GIST‏ نفسي فكثيرًا ما سألتها: أتري شهوته 
Sabias Vas be alias‏ 
يشتهينيء ولعله يزدرينيء وإنما يريد أن يقهر 3 عدوًا متمردًا وخصمًا عنيدًا؛ فلألقين 
البأس بالبأسء ولألقين العناد بالعناد. 

وما كان pul‏ الهرب لو أني رغبت في الهرب أو فكرت فيهء لكني كنت أريد أن 
أترك الدار جهرة لا de‏ وعلى ale‏ منه لا على جهل. ومن يدري! لعلي لم أكن أحب أن 
أترك الدار» Gly‏ كان هذا الخاطر لم يعرض لي ظاهرًا ile‏ وهو يعود مع المساءء وما 
أكثر ما يعود الآن مع المساء؛ وينفق ليله كله في الدار لا يسمر ولا يلقى أصحابه. ومن 
يدري! بم كان أصحابه يعللون انقطاعه عن السمر وإيثاره للعزلة» ولكنه يعود اليوم 
إلى الدار Gale‏ ظاهر الرضاء ويلقانى كما انصرف عنى مبتسمًا في lS‏ وهو يسألنى: 
Lin gulls Lal‏ وقد eta Ub‏ على آلا ١ alla‏ 

- أجل! فارقتني على ألا تلقاني» ولكنك أمرت خادمك ألا يخلي بيني وبين الطريق. 

- ومن زعم لك هذا لق كدوك الخادم» وما أرى إلا أنه حريص je‏ بقائك» كاره 
لفراقك؛ ومن يدري! لعلك أنت لا تكرهين البقاء معه والاتصال به فهو الذي سماك ليء 
وهو الذي أنبأني بمكانك. وهو الذي cle‏ بك إلى هذه الدارء إني إذن لأحمق؛ لقد خدعني 
هذا البستاني» ولقد اتخذ داري مسرحًا للهوه وهواهء فأنت إذن لا تعرضين عني ولا 
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الفصل الرابع والعشرون 


تمتنعين Ye‏ إيثارًا للشرف واستبقاء للعفافء فقد ذهب الشرف منذ زمن بعيد» وضاع 
Glin!‏ منذ أقبلت أو قبل أن تقبلي على هذه الدار. By‏ سبيل من ذهب الشرف؟ Bs‏ 
سبيل من ضاع العفاف؟ في سبيل هذا البستاني الذي تهوينهء وما أشك في أنه يهواك. 

وكان Bale‏ مطمئنًا حين بدأ هذا الحديت» حتى لم أكن etal‏ أنه كان عابكًا itis‏ 
يلتمس الوسيلة إلى استئناف ما Lin‏ من الخصامء ولكنه لم يكد يمضي في حديثه حتى 
أخذ هدوؤه يفارقه Had‏ فشیتًاء ولم يكد ينتهي إلى غايته حتى كان غضبًا aS‏ وشرًا 
مستطيرًا يتمثل إنسانًا يتكلم ويتحركء ذاهبًا (le‏ متهينًا للبطش لا يكاد يمتنع عنه إلا 
في جهد شديد. 

على أني cud!‏ عنفه هذا وسخطه كما تعودت أن ألقى كل ما قدم إِلِيّ من ألوان 
العنف «cally‏ ومن ضروب السخط والرضاء ثابتة مطمئنةء وقلت له في هدوء: لا بأس 
عليك! UE‏ بيني وبين الطريق» ثم تبين بعد ذلك أتجمعني بالبستاني جامعةء أو تصلني 
به صلة. فلئن خليت بيني وبين الطريق لآخذن أول قطارء ولولا أن أشق على مولاي 
وأكلفه ما لا يتكلف السادة للخدم لعرضت عليه أن يضعني في القطار وأن يرسلني إلى 
أي مدينة شاءء فإني لا أبتغي إلا أن أعيش في حيث آمن على شرفي هذا الذي لم cado‏ 
des‏ عفافي هذا الذي لم يضع» وإن GB‏ سيدي بي الظنون. 

قال في غيظ يشبه الرضا y‏ سخرية تشبه الجد: ما تزالين تذكرين السادة والخدم! 
فقد علمت منذ حين أن ليس بيننا سيادة ولا خدمةء وإنما بيننا ما هو Zu‏ من ذلك وأبعد 
j‏ 
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قلت: وما ذاك؟ قال: هو هذا ... ثم اندفع | ole‏ كأنه الليث يريد أن يزدرد 
فريسته ازدرادًاء ولكن المرأة لا تغلب إلا إذا أحبت» ولا تقهر إلا إذا أرادت» ولا تذعن إلا 
إذا رغبت في الإذعان. ومن أجل ذلك Sl‏ عني كما هجم علي؛ واستؤنف الخصام بيننا 
كما كان من قبل Linke‏ لينّاه وملتويًا مستقيمًاء وفيه ما فيه من هذه الألوان التي تفسد 
حياة العاشقين وتزينها في وقت واحد. 

وتتصل الحياة على هذا النحوء لا أجد لنفسي منها مخرجًا ولا يجد لنفسه منها 
eas Laly La As‏ كل lio‏ إلى صاحبه is‏ ورد كل واحد lio‏ إلى صاحبه dá)‏ لا 
يستطيع أن يخرجني من داره» ولو قد أراد ذلك لكرهت أن أخرج من هذه الدارء ولا 
أستطيع أن أفارقه جهرةً ولا خفية» ولو قد فعلت لطلبني حيث أكون من الأرض. فليس 
عندي شك الآن في أن سيدي لا يشتهيني ولا يبتغي أن يظهر He‏ وينتصر على خصم 
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عنيدء وإنما هو الحب» هو Gall‏ الذي يطمع في كل شيء ويرضى بأقل شيء» بل يرضى 
بلا شيء» بل هو سعيد كل السعادة ما وثق dagas Nels Gas Gl‏ مع من يحب ويهوى. 
هو Gall‏ ما في ذلك من GLb‏ لكن الشك المؤلم المضني Las]‏ يتصل بهذا القلب الذي 
يضطرب بين del Sate‏ فما خطبه؟ أمبغض هو كما كان مبغضًا من قبل؟ أراغب هو 
في الانتقام كما كان Leal,‏ من قبل؟ أحافظ هو لعهد هذه الأخت التى صرعت في ذلك 
الفضاء العريضء ولعهد الأشباح الحمراء التي تقيم معها على هذا الي asl‏ والتي 
قد طال مقامها معها حول هذا الينبوع» وانقطعت زيارتها لهذه الدار فلم als‏ بها منذ 
حين؟ 

نعم! الشك في هذا القلب الذي يضطرب بين جنبي بعد أن استيقن أن هذا الشاب 
يحبني ولا يستطيع عني سلوًا. ما خطب هذا القلب؟ Gael‏ هو pl‏ غير مكترث؟ فإن 
تكن الأولى ففيم المقاومةء وفيم العذاب» وفيم تعذيب الحبيب؟ وإن تكن الثانية ففيم 
البقاء في هذه الدارء وفيم الصبر على هذه الحياة التي لا تطاق؟ 

INS INS‏ فكري يا آمنةء ماذا أقول؟ فكري يا slaw‏ ... فقد مُحي اسم آمنة منذ 
دخلت هذه الدار. 

فكري يا سعاد. فقد آن لك أن تفكري» واعزمي أمرك فقد آن لك أن تعزميه» أقيمي 
كنا تقيم a al‏ كنا كرتل القالية فاا هذه الحياة العلقة al‏ لاحب 
فيها خير وليس لأحد فيها غناءء ولم يبق لك إلى احتمالها سبيل! 
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وقد فكرت سعادء وما كانت في dale‏ إلى التفكيرء وقد امتلاً قلبها وعقلها بهذه الحياة 
التي تحياها امتلاءء وامتزجا بها امتزاجّاء حتى أصبحت جزءًا منهما أو أصبحا جزأين 
iy legó‏ اسبح من ola quel‏ و اشقها أن SAM „Car‏ ف Ésto ESG ¿lol ode‏ 
مجردًا لا يتأثر بهذه العواطف العنيفة الحادة التي تتصور مرة YSIS‏ النفور الذي لا 
نفور بعدهء وتتصور مرة أخرى كأنها الإقبال الذي لا إقبال بعده» وهي في الحالين شيء 
واحد تختلف عليه الصور والأشكال دون أن يتغير جوهره الذي ga‏ الحب. 

نعم! لقد أصبحت سعاد عاجزة كل العجز عن أن تخلو إلى نفسها ساعة من نهار 
أو ساعة من ليل» بل أصبحت عاجزة كل العجز عن أن تخلو إلى نفسها في يقظة أو 
نوم» إنما هي مستصحبة هذا الشاب إن حضرء ومستصحبة هذا الشاب إن غابء لا تهم 
بالخلوة إلى ضميرها حتى تجد صورته ماثلة فيه» ولا تمد عينها إلا رأت شخصه ولا 
تمد أذنها إلا سمعت صوته»ء قد أخذ الحياة عليها من جميع أقطارهاء وقد ذاد عنها كل 
شيء وكل ela)‏ وذاد عنها حتى أختها تلك العزيزة وأشباحها تلك الحمراء وانتهى 
الأمر بها كما انتهى الأمر بالشاب نفسه إلى علة تشبه الجنون. لقد صُرفت dll‏ عن كل 
شيءَ» وصرف إليها عن كل شيء. 

ولم يبق بين هذين الخصمين العنيدين صراع أو تفكير في gl pall‏ وإنما هو الإذعان 
الذي لا ثورة بعده والاستسلام الذي لا رجوع فيه. 

ولكن الكبرياء ما زالت مسيطرة على سعادء تصارع Gall‏ فيها de pod‏ وتغالب 
العشق فيها فتغلبه» وما أكثر ما اندفعت الفتاة إلى الاستسلام! حتى إذا كادت تنتهى منه 
إلى غايتهء وحتى إذا بلغت حافة الهوة وكادت تتردى فيها تمثلت لها الكبرياء قوية عنيفة, 
ونصبت أمام عينيها مرآة تنظر فيها فترى صورة آمنة الأبية العزيزة» وترى صورة 
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سعاد الضعيفة المتهالكةء فترتد وراءها خطوة أو خطواتء وتؤجل الإذعان والإلقاء باليد 
إلى أجل يقصر أو يطول! 

وقد تغيرت سيرة سيدي أيضًا؛ فهو Gao‏ يلقى من Gall‏ عناء وبلاء ويجد من 
آلامه مثل ما أجدء ولكن كبرياءه قد رُدت all‏ هو أيضًا فأصبح يتمنى في غير إلحاح» 
ويأمل في غير إلحاف» كأنما أحس في حبه شينًا من حياء SU‏ القصد والاعتدال» وكأنما 
أحس الإخفاق المتصل فآثر الحرمان في شيء من العزة على ذلك الإلحاح الذي لم يكن 
يعقبه إلا هزيمة وخذلان. 

ولكنه يقبل old Yo‏ مساء وعلى وجهه ابتسامة فيها شيء من الرضاء وفيها كثير 
فق «gell‏ دما هك Yy GE Y slo lá Ye dado «¿jay Lal ous wars‏ 
مستسلماء ويقول لي في صوت لا حدة فيه: لقد آن لك أن تستريحيء وآن لي أن أستريح! 
فأنظر إليه نظرة التي لم تفهم عنه والتي تعودت أن تسمع كثيرًا فتفهم أو لا تفهم دون 
أن تحفل Ley‏ يستقر في نفسها أو يعزب عنها مما تسمع» ولكنه يعيد Yo‏ حديثه فأسأله 
عما يريدء فيقول: سنفترق (GY‏ نقلت إلى القاهرة. 

و مق re‏ "موقم ET RR A‏ أ كلف 
حتى إخفاء الذهولء وإذا نا أجد Gad‏ من الدوار يكاد يبلغ بى الإغماء لولا أن أتمالك؛ 
وإذا الدموع تنهمر في صمت متصلء وإذا الفتى يدنى مني فلا أرتد «die‏ وإذا هو يضع 
يديه على كتفي فلا أمتنع ale‏ وإنما أنا مغرقة في الصمت ودموعي ماضية في الانهمارء 
والفتى قائم بمكانه مني في هدوء لم أعهده؛ ينظر إلي dos Holes‏ ثم ينأى عني قليكا 
وهو يقول في صوت شاحب: ماذا أرى! إنك لتكرهين فراقي ls‏ 

ثم يعود إلى صمته» وأمضي آنا في صمتي» وتمضي دموعي في الانهمار» وما أدري 
أطال بيننا هذا الموقف pl‏ قصرء ولكني أسمعه يدغوني في صوت قد فارقه شحويه وعاد 
Lilies‏ مشرقا LS‏ عرفته» وأرفع رأسي وأحاول النظر إليه من وراء هذه الدموع المنسكبة 
فأرى Yas‏ مشرقًا أشد الإشراق قد استقرت فيه أمارات الحزم والهدوء وإذا هو يقول 
لي: Lil‏ والأمر بيننا على ما أرى فلن GAB‏ ستصحبينني إلى القاهرةء ولن ينالك مني إلا 
ما تحبين» هلم فامضي في شئونك كما تعودت أن تفعليء هيئي من أمرك وأمري للسفرء 
فلن نقيم هنا إلا أيامًا. 

ثم ينصرف عني كما أقبل Bale Yo‏ رزين الخطىء وقد أنكرت من نفسي كل شيء» 
وأهم أن ألوم نفسي على هذا الضعف الذي لم أستطع إخفاءه» ولكني لا أجد من نفسي 
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قوة على اللوم» وإذا dual, LI‏ عن هذه الحال الجديدة LA,‏ عميقًا قد مازج نفسي 
واختلط بدميء ولكنه في الوقت نفسه رضًا حزين ليس فيه ابتهاج ظاهرء وإنما هي 
حياة الخادم التى اطمأنت إلى ما يلم بها من الأحداث» ومضت في حياتها لا تنكر Gad‏ 
Lo ae re‏ وقد تين 
ta gM‏ فع ps Jal abu IN‏ هذا وله a‏ أن :تقد عو yes (Ny Naa.‏ 
في هذا أقصى ما كانت تنتظر من السعادة. 

والغريب أنه هو أيضًا قد جعل ينظر Gl‏ منذ ذلك الوقت نظرات برئت من الطمع 
«Lally‏ وقنعت مني Ley‏ يقنع به السيد النقي من الخادم النقيةء فلا إثم بيننا ولا تلميح 
إلى الإثم ولا خوف من التورط فيهء Ercilla aja de dle ells‏ كأننا 
alacant E‏ 
أنه قن أن GS!‏ أن dis Y aut‏ إل o Salil‏ 

وإني لأدعو أختي حين أخلو إلى نفسي في النهار وحين أخلى إلى نفسي في الليل 
فلا تستجيب لي صورتها التي كنت أعرفها في المدينة باسمة مشرقةء ولا تستجيب لي 
AN ee oa) Grieg‏ كف 
Ayla Lo‏ إل ¿yal lg gado‏ قطيف يها ١ land) LINE‏ 

A A ضور ادن هه‎ ay 
فتندفع لها بعض الزفرات وقد تنهمر لها بعض العبرات» ثم لا تلبث أن تنجاب‎ Ghai 
أ عير‎ A oA AA AE 
تكلف لحزن أو سرور.‎ 

وأنتقل مع سيدي إلى القاهرة وأقيم معه في دار أبويه موكلة بخدمته لا أكلف yb‏ 
leal pls‏ لحك من أنويه إلا يوا ti‏ وإلاترفقا Ma gh bbs‏ 
as de‏ الام كما يتظى: إلى Std EN e‏ 
E E a a‏ 

باذ ا a] lesa da‏ الشاف فق لاز او 
zeit‏ اا llas tell‏ کک pu tods‏ 
cl re a ds‏ كاي ميت os‏ 
من التق والطين gil alll‏ إلا LY‏ حياة ١ lll‏ 

کا ls‏ عر هدم القن كفو Sn Al Sale a ss‏ 
الخادم البائسة التي طالما طمعت فيها نفسه الطامحةء وأغرته بها عواطفه الجامحة, 
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والتى طالما اتخذها غرضًا لأهوائه ASS‏ وابتغى عندها من اللهو والمجون ما يبتغيه 
أمذاله .من اتشات ارقن (gli e‏ من Lali cola!) LB‏ لم يطفن (gie‏ بء 
حاصرها كما تحاصر القلعةء وحاربها كما يحارب العدوء فلم يستطع أن يقهرهاء ولم 
تستطع أن تقهره» وأقاما معًا في شيء من الموادعة لا يستطيع عنها سلوًاء ولا تستطيع 
عنه انصرافًاء لا يشير إليها من آماله ومطامعه بقليل أو كثيرء ولا تلقاه هي من مقاومتها 
وامتناعها بقليل أو كثير لأنها لم تعد في حاجة إلى المقاومة أو الامتناع. 

أأكذب نفسي al‏ أصدّقها؟ أأصارحها بالحق al‏ أموّه عليها الأمر؟ لقد رضيت حياتنا 
الجديدة واطمأن إليها قلبي كل الاطمئنانء واغتبطت بها نفسي أشد الاغتباطء وارتاح 
إليها ضميري هذا المتعب المعذب الذي كان في حاجة إلى أن يرتاح» ولكن GBI‏ قلبي 
rabos‏ ونفسي مغتبطة وضميري مرتاحًا بعد أن مضت علينا الأسابيع والشهور في 
مدينة القاهرة قريبين بعيدين مؤتلفين مختلفين؟ ألم أشعر شعورًا غامضًا بأن هذه 
الهدنة قد طالت Gly‏ هذه الموادعة قد اتصلت أكثر مما ينبغي أن تتصل؟ ألم أجد في 
أعماق ضميري شوقا إلى تلك الحرب وجنوحًا إلى ذلك الخصام؟ te‏ 
أن حياء هذا الشاب قد يكون لونًا من dual‏ وأن احتشامه قد يكون فنا من الإعراض 
بلى! وجدت هذا كله وأنكرته من نفسي أشد الإنكار وللتها فيه أعنف اللوم» وما أشك في 
أنه وجد من نفسه مثل ما كنت tel‏ ولام نفسه في مثل ما كنت ألوم نفسي فيه. 

وقد زاد هذا الحمل ME‏ على نفسه وعلى نفسي أنه سار منذ انتقل إلى القاهرة 
سيرته تلك التى ألفها في الأيام الأخيرة من حياته في الأقاليم. 

فكان يغدى إلى عمله مصبحًا ويروح إلى دار أبويه حين يتقدم النهار فلا يكاد 
يخرج منها إلا إذا كان الغد» ومع ذلك فأمثاله من الشباب لا ao‏ بدورهم إلا ليخرجوا 
منهاء إنما دورهم فنادق يطعمون فيها ويأوون إليها «all AT‏ وفي القاهرة مما يفتن 
الشباب ويغريهم شيء كثير طالما سمعت أحاديثه قبل أن أبلغ القاهرة ويعد أن أقمت 
فيهاء فما بال هذا الشاب لا تبلغه فتنة ولا يناله إغراء؟ لقد رضي أبواه أول الأمر عن 
هذه الحياة المستقيمة كل الرضاء وابتهجا بمحضر ابنهما JS‏ الابتهاج» ولكنهما وجدا 
آخر الأمر أن الفتى قد أسرف على نفسه في لزوم الدار والعكوف على القراءة والانقطاع 
ay TE‏ يعون فيه فق لقا CR TRE AA‏ ما تر فيك أمة 
في الخروج فلم يستجب لهذا الترغيب» وكثيرًا ما أغراه أبوه بملاعب التمثيل ومجالس 
الموسيقى وزيارة هذا البيت أو ذاك من بيوت الأصدقاء فلم يستمع لهذا الإغراءء إنما هو 
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sual‏ على العمل والرواح إلى الدارء والأوقات ينفقها مع ts‏ ثم الانحياز إلى غرفته 
والانقطاع إلى كتبه يعكف عليها حتى يتقدم الليل. 

وكان في أثناء ذلك ريما دعاني إلى غرفته وأخذ يتحدث إلي ويسمع منيء ek‏ 
المدينة وشئون أهلها موضوع حديثنا في كثير من الأحيان» كما كانت القاهرة hy‏ شكونها 
موضوع حديثنا أحيانًا أخرى. 

كان يتحدث أو يسمع جالسًا إلى مكتبه» وكنت أتحدث أو أسمع واقفة غير بعيدة 
من مكتبه» وما AST‏ ما دعاني إلى الجلوس وما أشد ما كنت أتمنى الجلوس! ولكني كنت 
أعتذر باسمة؛ فما ينبغي Jal‏ أن تجلس إلى مثله Zus Las] y‏ مثلي من alte‏ الوقوف بين 
يديه والتحدث ll‏ والاستماع Al‏ وهذا كثير. 

ألم تكن غريبة هذه الصداقة بينى وبين هذا الشاب على ما كان بيننا من الائتلاف 
والاختلاف؟ أكانت صداقة خالصة أم كان وراءها أكثر من الود الذي يكون بين 
الأصدقاء؟! أما أنا فقد كنت أجد وراء هذه الصداقة Ge‏ ثائرًا أكتمه على ما كان يكلفنى 
Ss‏ وا ممق ققد ssl‏ 
esd An‏ أو كان duit Ge ies‏ ولكته ألقى:النقاب:ذاث مساء 2643 من آمرذا 
كل شيءء آلقاه في غير جهد Gy‏ غير تکلف» لم يضطرب له صوته» ولم يظهر على 
وجهه أثر العواطف المضطربة أو القلب الذي تضطرم فيه نار الحبء Lal‏ تحدث Yl‏ في 
هذا الأمر كما كان يتحدث إلي في أمر المدينة وفي أمر القاهرة بصوت لا ارتفاع فيه ولا 
انخفاض ولا اعوجاج فيه ولا التواء! 

قال: ألا ترين أن الأمر بيننا قد آن له أن ينتهى إلى غايته ويبلغ مداه؟ قلت: وما 
ذاك؟ fla‏ هذا al‏ الذى lil‏ فيه Siglo Gay‏ وسا Sly Ligh ay ate‏ لم 
يسكت عناء فما أظنه قد أمهلك Legg‏ كما أنه لم يمهلني dels‏ أما ينبغي أن تنتهي هذه 
الحياة الغامضة إلى ما يجب لها من الصراحة والوضوح؟ وقد سمعت dic‏ ولكني لم Sol‏ 
عليه ‚Uls>‏ 

Lal‏ طال عليه صمتى استأنف حديثه في صوت لا يزال سواءء فقال: إنك تفهمين 

عني اليوم ما أريدء كما فهمت عني من قبل ما كنت أريد. قلت مبتسمة: بل إني لم أفهم 
عنك Ks‏ قال ضاحكًا: بل تفهمين أني كنت أريدك على الإثم» وإني الآن إنما أريدك على 
الزواج. 

واحتجت إلى أن أعتمد على كرسي كان مني غير بعيدء فإن فكرة الزواج لم تخطر 
لي قط وما كان ينبغي أن تخطر لي؛ فقد أقدمت على كثير من خطير الأمر وتصورت في 
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نفسي IS‏ من جليل العملء ولكني احتفظت Lisle‏ بعقلي ولم يخرجني الحب كما لم 
يخرجني البغضء ولم يخرجني الأمل كما لم يخرجني اليأس عن طوري في لحظة من 
اللحظات؛ لذلك أجبته صادقة بأن هذا أمر لا ينبغي العبث فيه. 

قال لي وهو يضحك: فإنك تظنين أني duel‏ وتقدرين ما بينك وبيني من الفرق 
الاجتماعى» متى تزوج السيد الغنى المترف من خادمه الشقية الفقيرة البائسة! أليس هذا 
هو ما تقدرين؟ فأريحى ¿allas‏ من كل هذه الخواطر؛ فقد رأيت منذ موقفنا ذاك 
في الدايتة أفي لست سيدا كغيري من السادةء وقد رأيت أنا منذ عرفتك أنك لست خادمًا 
كغيرك من الخدم» لقد دهشت حين رأيتك تنتظرينني إلى آخر الليل على غير ما تعودت 
ی الات lis ¿DA‏ إل کی وک لم sal och‏ أبن capta‏ فى GIN qué‏ 
أخرى من الدهش. 

ثم أطرق Bele‏ فأطال الإطراق والصمتء ولبثت ماثلة ذاهلة لا أقول rs‏ وأكاد 
لا أعي شيتًاء ولكنه رفع duly‏ وقال في صوت هادئ حزين: أتقبلين؟ قلت في صوت 
ليس أقل من صوته هدوءًا ولا حزنًا: فإن سيدي يعلم أن ليس إلى هذا من سبيل. قال: 
تفكرين في A‏ فإني قد فكرت فيهما قبلك وقد حزمت أمريء وما أشك في أنهما لن 
يمتنعا «ge‏ ولو قد فعلا لعرفت كيف أمتنع عليهماء ولكنهما لن يفعلاء فهل تقبلين؟ 
قلت: ليس إلى ذلك من سبيل. قال: فمن حقي عليك أن أفهم هذا الامتناع» إنك لتعلمين 
أن فراقًا بيننا مستحيلء وإني لأعلم LS‏ تعلمين أن ليس لقلبينا رضًا إلا في الزواج. قلت: 
فقد قضي على قلبينا ألا يرضيا. قال: ومن ذا الذي قضى عليهما هذا العذاب المتصل؟ 
وهممت أن أجيب ولكن صوتي يحتبس» ودمعي ينطلق» وإني gal ALY‏ بالانصراف. 
وإني لأراه قد نهض من مجلسه متثاقلًا وسعى Ql‏ متباطنًا حتى ردني في هدوء ودعة, 
فم عاذ ya SH aks cll) ET ESPA‏ فى فلك AN EN‏ 
التي شقيت بها Gay‏ طويلًا؟ 

. أنبكيني من ذا الذي قضى علينا هذا العذاب المقيم؟ قلت: أنت الذي قضى علينا هذا 
العذاب المقيم» وأنا ll‏ قضت علينا هذا العذاب المقيم» كلانا قضى على صاحبه ما نحن 
فيه من شر Us‏ وكلانا أتاح لصاحبه ما نحن فيه من هذه الموادعة الهادتة التي لا 
ينبغي أن نطمع في خير منهاء فليس في الحياة خير منها بالقياس إليك ولا بالقياس 
لي قال: فإن حديثك لم يزدد إلا غموضًا. قلت: فخير لنا أن نقبله على ما فيه من 
غموض. قالء وقد ظهر أنه يبذل جهدًا ليحتفظ بهدوئه: فإني أقسم لك أني لم sel‏ 
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أستطيع ue‏ على هذه الحياة. قلت: Lily‏ أيضًا لا أستطيع Je hun‏ هذه الحياةء ولكن 
ما الذي نستطيع أن نفعل وقد سبق القضاء بما لم نحب. قال: أي قضاء؟ ألم يأن 
لك أن تفصحيء ألم ob‏ لي أن أفهم, ألم يأن لهذه الظلمة أن تنجاب؟ قلت: أحريص 
Sulld Ye cl‏ ان oho)‏ إن is Ge culos‏ الخالفة Grady‏ الضروء أن Sy‏ 0 كل sols‏ 
منا النظر في وجه صاحبه. قال» وقد غلبه العنفء فارتفع صوته قليلًا واضطربت يده 
اضطرابًا خفيفًا: بل LI‏ أريد أن أفهم مهما تكن العاقبة. قلت: فأذن لي بالجلوس» ولم 
أنتظر إذنهء وإنما جلست على هذا الكرسي الذي كنت أعتمد ale‏ وألقيت عليه قصتي 
في صوت هادئ مطرد لا يبله الدمع ولا يظهر فيه الحزن؛ ولا ينم عن قليل أو كثير من 
الاضطرابء إنما ألقيت عليه قصتي SE‏ أتحدث عن شخص غريب إلى شخص غريب. 

وما أدري أطال الوقت الذي ألقيت فيه قصتي pl‏ قصرء ولكني أعلم أني سمعتني 
أقول: أفهمت الآن؟ أترى إلى هذا الضوء الذي يغمرنا؟ أتستطيع أن تنظر إلي؟! وقد 
انتظرت جوابه لحظة غير قصيرة» ولكني سمعته كأنما كان يتحدث Gl‏ من مكان يعيد 
da‏ سمعته يقول: نعم! أستطيع أن أنظر إليك» ولن أستطيع أن أنظر إلا إليك» وأنت 
أتطيقين أن تنظري إلي؟ أما زلت تضمرين الانتقام؟ ولم Gal‏ إلا بما تجيب به المرأة 
المغلوبة التي انكسرت نفسها وذاب قلبهاء فهو يسيل من عينيها دموعًاء ثم أسمعه بعد 
وقت لا أدري أكان طويلًا al‏ قصيرًا يقول لي: لقد كان من الممكن أن نفترق قبل أن 
يغمرنا هذا الضوء؛ فأما الآن فقد أصبح افتراقنا Li‏ لا سبيل إليه. أليس من العجب 
أن يكون هذا الضوء الذي أخذ يغمرنا شرًّا من الظلمة التي خرجنا منها؟ إن Gaal‏ لن 
يستطيع أن يهتدي في هذا الضوء إلا إذا قاده صاحبه. إن العبء لأثقل من أن تحمليه 
وحدك» وإن العبء لأثقل من أن أحمله وحديء فلنحتمل شقاءنا lío‏ حتى يقضي الله 
أمرًا كان مفعولا. 

ثم انقطع الحديث بيننا فلم يقل شينًا ولم si Jal‏ وأطبق على الغرفة صمت 
هائل رهيب! غرقنا فيه يقظين كما يغرق النائم في نوم بريء من الأحلام. 

ولكن صوتك أيها الطائر العزيز يبلغنى فينتزعنى انتزاعًا من هذا الصمت العميق» 
فأثب وجلة مذعورةء ويثب هو وجلا مذعورًاء ثم لا نلبث أن يثوب إلينا الأمن ويرد إلينا 
الهدوء» فأما LI‏ فتنحدر على خدي دمعتان حارتان. Loly‏ هو فيقول وقد اعتمد بيديه 
على cles BSL‏ الكروان! أترينه كان يرجّع صوته هذا الترجيع حين ضرعت هنادي في 
ذلك الفضاء العريض؟! 

القاهرة» سبتمبر ١575‏ 
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